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Para Judith, que por muito tempo ouviu a musica



NOTA DO TRADUTOR

Embora langado simultaneamente a minissérie para a TV, nos EUA, em
maio de 1988, O poder do mito ndo € uma simples transcricdo da longa
entrevista entre Bill Moyers e Joseph Campbell. O livro tem organizacéo
independente, contém cerca de quatro vezes mais material e... oferece
tempo para reflexdo, como assinala Phil Kloer (critico de TV do Atlanta
Journal), que considera o livro ainda melhor que a minissérie. A edicao
do texto — esclarece Betty Sue Flowers — “procurou ser fiel a fluéncia da
conversacado original’, e isso resultou em algumas repeticdes
desnecessarias, uma ou outra frase truncada e, ocasionalmente, algum
titubeio proprio da linguagem oral. S&do passagens, como o leitor
percebera, em que a expressao verbal funciona como contraponto da
comunicacao gestual e iconica, oferecida ao telespectador. A traducao
manteve se fiel a esse espirito da edicdo original, apenas evitando o0s
excessos que poderiam dificultar a compreensdo. O objetivo foi
preservar a integridade literaria da obra, conservando se em portugués a
informalidade e o tom coloquial da entrevista, para que o texto fosse lido,
e assimilado em toda a extensdo, independentemente do seu
complemento televisivo. O tradutor agradece a Maria Heloisa Martins
Dias, por ter traduzido parte do capitulo VIII, colaborando assim para que
fosse cumprido o prazo estabelecido pelos editores; e a Maria Estela
Segatto Corréa, do Consulado Americano em Sao Paulo, que ajudou a
esclarecer as referéncias consignadas em algumas notas de rodape,
identificadas pelas suas iniciais.



NOTA PRELIMINAR DE BETTY SUE FLOWERS

Esta conversacao entre Bill Moyers e Joseph Campbell teve lugar em
1985 e 1986, no Rancho Skywalker, de George Lucas, e mais tarde no
Museu de Historia Natural de Nova lorque. Muitos de nos, que lemos a
transcricdo original, ficamos impressionados com a riqueza e abundancia
do material colhido durante as vinte e quatro horas de filmagem —muito
do qual teve de ser cortado para resultar na minissérie de seis horas da
PBS (Public Broadcasting System, rede de TV educativa, hos EUA). A
idéia do livro nasceu do desejo de franquear este material também
agueles que se habituaram a apreciar Campbell através da leitura de
seus livros, e ndo sO aos espectadores da série. Ao organizar este livro,
procurei ser fiel a fluéncia da conversacao original, tirando vantagem, ao
mesmo tempo, da oportunidade de inserir material extra, a respeito de
cada topico, onde quer que este aparecesse na transcricdo original.
Onde foi possivel, segui o formato da série para a TV. Mas o livro tem
forma e espirito proprios e foi concebido como complemento da série,
nao como sua réplica. O livro em parte existe porque se trata de uma
conversacdo, em torno de idéias, merecedora tanto de ponderacdo
guanto de audiéncia televisiva.

Num nivel mais profundo, com efeito, o livro existe porque Bill Moyers
tentou tocar o fundamental e arduo tema do mito — e porque Joseph
Campbell respondeu as penetrantes perguntas de Moyers com uma
honestidade auto-reveladora, baseada numa vida inteira de convivéncia
com 0 mito. Sou grata a ambos, pela oportunidade de testemunhar esse
encontro, e a Jacqueline Kennedy Onassis, responsavel pela Editora
Doubleday, cujo interesse pelas idéias de Joseph Campbell constituiu o
movel inicial da publicagdo deste livro. Sou grata também a Karen
Bordelon, Alice Fisher, Lynn Cohea, Sonya Haddad, Joan Konner e John
Flowers, pelo seu apoio, e especialmente a Maggie Keeshen, por ter
datilografado e redatilografado os originais e por sua incisiva acuidade
editorial. Por sua ajuda na preparacao dos originais, sou grata a Judy
Doctoroff, Andie Tucher, Becky Berman e Judy Sandman. A maior parte
da pesquisa relativa as ilustracdes foi realizada por Vera Aronow, Lynn
Novick, Elizabeth Fischer e Sabra Moore, com a ajuda de Annmari



Ronnberg. Tanto Bill Moyers como Joseph Campbell leram os originais e
ofereceram muitas sugestfes proveitosas — mas sou grata ao fato de
haverem resistido a tentacdo de reescrever 0 manuscrito em outra
direcdo. Ao contrario, ambos permitiram que a conversacédo, como tal, se
mantivesse viva ao longo das paginas.

BETTY SUE FLOWERS

Universidade do Texas, Austin



INTRODUCAO DE BILL MOYERS

Durante semanas apo0s a morte de Joseph Campbell, eu me lembrava
dele, para onde quer que me voltasse.

Saindo do metr6 na Times Square, e sentindo a energia da multidao
opressora, sorri para mim mesmo, relembrando a imagem que certa vez
ocorrera a Campbell, no mesmo lugar:

“A Ultima encarnacio de Edipo, esse continuado romance entre a Bela e
a Fera, esta postada, agora mesmo, na esquina da Rua 42 com a Quinta
Avenida, aguardando o verde do semaforo”.

Numa pré-estréia do ultimo filme de John Huston, The Dead, baseado
numa historia de James Joyce, pensei novamente em Campbell. Um de
seus trabalhos mais importantes € uma chave interpretativa de
Finnegans Wake. O que Joyce chamava “o grave e constante” no
sofrimento humano, Campbell sabia que era o tema principal da
mitologia classica. “A causa secreta de todo sofrimento”, dizia, “é a
propria mortalidade, condicdo primordial da vida. Quando se trata de
afirmar a vida, a mortalidade ndo pode ser negada.” Certa vez, quando
conversavamos sobre o tema do sofrimento, ele mencionou, um apos
outro, Joyce e Igjugarjuk. “Quem € Igjugarjuk?”, perguntei, mal
conseguindo imitar a pronuncia. “Oh”, respondeu Campbell, “era o xama
de uma tribo esquimo caribou, no norte do Canad4, que contou a
visitantes europeus que a Unica verdadeira sabedoria ‘vive longe da
espécie humana, la fora, na grande vastiddo, e s6 pode ser atingida
através do sofrimento. S6 a privacdo e o0 sofrimento abrem o

entendimento para tudo o0 mais que se esconde’.
“Certamente”, eu disse, “Igjugarjuk: ”

Joseph relevou minha ignorancia. Tinhamos interrompido a caminhada.
Seus olhos se iluminaram e ele disse: “Vocé é capaz de imaginar uma
longa noite ao redor da lareira, com Joyce e Igjugarjuk? Rapaz, como eu
gostaria de presenciar isso!” Campbell morreu pouco antes do vigésimo
guarto aniversario do assassinio de John F. Kennedy, tragédia que ele
havia analisado em termos mitolégicos, durante nosso primeiro encontro,



anos antes. Agora, quando aquela melancdlica recordagdo ressurgiu,
sentei-me para conversar com meus filhos, ja crescidos, sobre as
reflexdbes de Campbell. Ele havia descrito o solene funeral com honras
de Estado como “uma ilustracdo da elevada funcéo do ritual, para a
sociedade”, evocando temas mitologicos enraizados na necessidade
humana.

“Isto foi um evento ritualizado, da maior necessidade social ”, Campbell
escrevera. A morte publica de um presidente, “que representa toda a
nossa sociedade, o organismo social, vivo, de que nds proprios somos
0s membros, eliminado num momento de vida exuberante, exigia um rito
compensatorio para restabelecer o senso de solidariedade. Ali estava
uma enorme nagao, transformada em comunidade unanime, durante
agueles quatro dias, todos noOs participando da mesma maneira,
simultaneamente, de um evento simbdlico singular ”. Ele afirmou que foi
“0 primeiro e Unico evento dessa espeécie, em tempos de paz, que me
deu a sensacdo de ser membro de toda essa comunidade nacional,
engajado como uma unidade no cumprimento de um rito profundamente
significativo ”. Lembrei-me dessa descricdo também quando um de meus
colegas foi interrogado por uma amiga sobre nosso trabalho com
Campbell: “Por que vocés precisam de mitologia?” Ela defendia a
opinido corrente, moderna, de que “todos esses deuses gregos e
guejandos” séo irrelevantes para a condicdo humana, hoje. O que ela
nao sabia — 0 que muitos ndo sabem —€ que o0s vestigios desses
“quejandos” se alinham ao longo dos muros de nosso sistema interior de
crencas, como cacos de ceramica partida num sitio arqueoldgico. Mas
uma vez que SOmMoOS seres organicos, ha energia em todos esses
“quejandos”. Os rituais 0 evocam. Considere-se a posi¢cao dos juizes em
nossa sociedade, que Campbell encarava em termos mitolégicos, néo
socioloégicos. Se essa posicao representasse apenas um papel, o juiz
poderia vestir, na corte, um terno cinza, em vez da negra toga
magisterial. Para que a lei possa manter a autoridade além da mera
coercao, o poder do juiz precisa ser ritualizado, mitologizado. O mesmo
acontece a muitos aspectos da vida contemporanea, dizia Campbell, da
religido e da guerra ao amor e a morte.

A caminho do trabalho, certa manha, apos a morte de Campbell, parei
diante da vitrine de uma locadora de video na vizinhancga, que, atravées



de um monitor, mostrava cenas do filme de George Lucas, Star Wars.
Detive-me ali, relembrando a ocasidao em que Campbell e eu tinhamos
visto o filme, juntos, no Rancho Skywalker, de Lucas, na California.
Lucas e Campbell se tornaram bons am igos, depois que o0 cineasta,
reconhecendo sua divida para com o trabalho de Campbell, convidou o
pesquisador para assistir a trilogia Star Wars. Campbell se regozijou com
0S antigos temas e motivos da mitologia a se desdobrarem na ampla
tela, em poderosas imagens contemporaneas. Nessa visita em particular,
tendo exultado mais uma vez com o0s perigos e proezas de Luke
Skywalker, Joseph inflou-se de animacdo enquanto falava de como
Lucas “imprimiu a mais nova e mais poderosa rotacdo ” a historia
classica do heréi.

“E 0 que vem a ser isso?”, perguntei.

“E 0 que Goethe disse no Fausto, mas que Lucas expressou em
linguagem moderna — a mensagem de que a tecnologia ndo vai nos
salvar. Nossos computadores, nossas ferramentas, nossas maquinas
nao sao suficientes. Temos que confiar em nossa intuicdo, em Nosso
verdadeiro ser.”

“Isso ndo € uma afronta a razdo?”, eu disse. “E ndo estamos ja, por
assim dizer, batendo em rapida retirada da razao?”

“Nao é disso que trata a jornada do heroi. Ndo é para negar a razéo. Ao
contrario, pela superacdo das paixdes tenebrosas, o herdi simboliza
nossa capacidade de controlar o selvagem irracional dentro de nos.” Em
outras oportunidades, Campbell tinha lamentado nosso fracasso “em
admitir, dentro de nos, o enfebrecimento carnal, ldbrico”, endémico a
natureza humana. Agora ele estava descrevendo a jornada do herdi, nao
como um ato de coragem, mas como uma vida vivida em termos de
autodescoberta, “e Luke Skywalker nunca foi mais racional do que
guando encontrou, dentro de si mesmo, as reservas de carater
necessarias para enfrentar seu destino ”.

Para Campbell, ironicamente, o fim da jornada do her6i ndo é o
engrandecimento do heroi. “Nao se trata”, ele o afirmou em uma das
suas conferéncias, “de identificar quem quer que seja com qualquer das
figuras ou poderes experimentados. O iogue hindu, lutando por se



libertar, identifica-se com a Luz e jamais retorna. Mas ninguém que
abracasse o0 propdésito de servir aos outros se permitiria tal evasao. O
objetivo dltimo da busca n&o ser4d nem evasao nem éxt ase, para si
mesmo, mas a conquista da sabedoria e do poder para servir aos
outros.” Uma das muitas distingdes entre a celebridade e o herdi, ele
dizia, € que um vive apenas para Si, enquanto o outro age para redimir a
sociedade. Joseph Campbell afirmou a vida como aventura. “Para o
inferno com isso”, ele exclamou, quando seu supervisor académico
tentou enquadra-lo no estreito curriculo universitario. Ele desistiu de
trabalhar no seu projeto de doutoramento e preferiu recolher-se ao
campo, para ler. E prosseguiu a vida toda a ler livros sobre quase tudo:
antropologia, biologia, filosofia, arte, historia, religido. E continuou a
lembrar aos outros que um caminho seguro para atingir o mundo se
descortina ao longo das paginas impressas. Poucos dias depois de sua
morte, recebi carta de uma de suas antigas alunas, que atualmente
colabora na editoria de uma grande revista. Tendo sabido da série em
gue eu estivera trabalhando com Campbell, ela escreveu para
testemunhar como “a energia ciclonica [desse homem] se expandiu
através de todas as possibilidades intelectuais” dos estudantes que
assistiam, “de respiracdo suspensa, as suas aulas ”, no Sarah Lawrence
College. “Enquanto ouviamos enfeiticados”, escreveu ela, “aturdia-nos o
peso das leituras obrigatorias, semanais, exigidas por ele. Por fim, uma
de nés se levantou e enfrentou-o (em puro estilo Sarah Lawrence),
dizendo: ‘Eu estou fazendo trés outros cursos, sabe? Todos exigem
leituras, sabe? Como € que o senhor espera que eu me desincumba de
tudo isso em uma semana?’ Campbell apenas sorriu e disse: ‘Ficaria
espantado se tentasse. Vocé tem o resto da vida para fazer essas
leituras’.” Ela concluiu: “E eu ainda n&o terminei — € o inesgotavel
exemplo de sua vida e sua obra”. Qualquer um poderia avaliar o peso
desse impacto na homenagem prestada em sua memaria, no Museu de
Histéria Natural de Nova lorque. Levado até |4, em crianca, ele se
deixara fascinar pelos postes totémicos e pelas mascaras. Quem o0s
fez?, ele se perguntou. Os que os fizeram, o que tinham em mente? E
comecou a ler tudo o que pdde sobre os indios, seus mitos e lendas. Aos
dez anos, ja estava empenhado na atividade que faria dele um dos
principais investigadores de mitologia, em todo o mundo, e um dos mais
estimulantes professores do nosso tempo. Dizia-se que “ele podia dar



vida aos o0ssos do folclore e da antropologia”. Na homenagem em sua
memaoria, N0 museu onde trés quartos de século antes sua imaginacao
fora estimulada pela primeira vez, as pessoas se reuniram para lhe
render tributo. Houve uma performance, por Mickey Hart, o baterista dos
Grateful Dead, grupo de rock com quem Campbell partilhou verdadeiro
fascinio pela percussao. Robert Bly tocou saltério e leu poesia dedicada
a Campbell. Antigos alunos falaram, assim como amigos que ele fizera,
depois que , aposentado, se mudara com a esposa, a bailarina Jean
Erdman, para o Havai. As grandes editoras de Nova lorque se fizeram
representar. Assim também escritores e pesquisadores, jovens e velhos,
gue tinham encontrado em Joseph Campbell o seu desbravador de
caminho.

E jornalistas. Eu tinha sido atraido até ele numa época em que, por
minha conta, estava tentando trazer a televisdo as mentes vivas do
nosso tempo. Tinhamos gravado dois programas no museu, e sua
aparicdo na tela fora tdo pujante que mais de quatorze mil pessoas
escreveram solicitando copias de suas declaracfes. Jurei entdo que iria
no seu encalco outra vez, para uma exploracdo mais sistematica e
abrangente de suas idéias. Ele escreveu ou organizou cerca de vinte
livros, mas foi como professor que me aproximei dele, um professor
riquissimo em conhecimento do mundo e em linguagem imaginativa, e
gueria que os demais se aproximassem dele também como tal. Assim, o
desejo de partilhar os tesouros desse homem inspirou minha série para
a PBS e este livro. Um jornalista, € o que se diz, goza do privilégio de se
educar em publico; somos os felizardos a quem se permite gastar o
tempo num continuo curso de educacao para adultos. Ninguém me
ensinou mais que Campbell, e quando eu lhe disse que ele deveria
assumir a responsabilidade pelo que adviesse de me haver adotado
como aluno, ele riu e citou a velha sabedoria romana: “Os fados guiam
aguele que assim o deseje; aquele que nao o deseja, eles arrastam”.

Ele ensinou, como o fazem os grandes professores, pelo exemplo. Nao
era seu habito tentar convencer ninguém do que fosse (exceto uma vez,
guando persuadiu Jean a se casar com ele). Pregadores se equivocam,
ele me disse, quando tentam “persuadir pessoas a fe; fariam melhor se
revelassem a radiancia de sua propria descoberta”. E que alegria ele
revelou com aprender a viver! Matthew Arnold acreditava que a



quintesséncia do espirito critico consiste em “conhecer o melhor do que
é conhecido e ensinado no mundo, e, por seu lado, ao tornar isso
conhecido, criar uma corrente de idéias verdadeiras e estimulantes”.
Assim fez Campbell. Era impossivel escuta-lo — ouvi-lo de verdade —
sem experimentar, na propria consciéncia, um emocionante frescor de
vida, o crescimento da propria imaginacdo. Ele concordava em que a
“idéia-guia” do seu trabalho era procurar “o carater comum dos temas
nos mitos do mundo, visando a constante exigéncia, na psique humana,
de uma centralizagcdo em termos de principios profundos”.

“Vocé se refere a busca do sentido da vida?”, perguntei.

“N&o, ndo, ndo ", ele disse. “A experiéncia de estar vivo.” Eu tinha dito
gue a mitologia é um mapa interior da experiéncia, tracado por alguém
gue empreendeu a viagem. Creio que ele ndo endossaria a prosaica
definicdo do jornalista. Para ele, mitologia era “a cancéo do universo”, “a
musica das esferas” — musica que nés dangcamos mesmo quando nao
somos capazes de reconhecer a melodia. Ouvimos seus refrdes, “quer
guando escutamos, com altivo enfado, a ladainha ritual de algum
curandeiro do Congo, quer quando lemos, com refinado enlevo,
traducdes de poemas de Lao Tse, ou rompemos a casca de um
argumento de S. Tomas de Aquino, ou apreendemos, num relance, o

sentido radiante ou bizarro de uma lenda esquimao”.

Ele imaginou que esse imenso e cacofonico coral comecou quando
NOSSOS pr imeiros ancestrais contaram historias uns aos outros, a
respeito dos animais, que eles matavam para comer, e a respeito do
mundo sobrenatural, para onde os animais pareciam ir quando morriam.
“La fora, em alguma parte”, para além do plano visivel da existéncia,
estava 0 “senhor dos animais”, que exercia sobre 0s seres humanos o
poder de vida ou morte: se ele deixasse de mandar de volta as feras,
para serem novamente sacrificadas, os cacadores e sua prole morreriam
de inanicdo. Por isso as sociedades primitivas aprenderam que “a
esséncia da vida subsiste gragcas ao matar e comer; esse é o grande
mistério que os mitos tém que enfrentar ”. A caga tornou-se um ritual de
sacrificio, e os cacadores encenavam atos de expiacdo diante dos
espiritos dos animais que partiam, esperando coagi -los a retornar, para
serem sacrificados de novo. As feras eram vistas como enviados do
outro mundo, e Campbell admitiu “um magico, maravilhoso acordo ”



gestando -se entre o0 cacador e a caga, como se eles estivessem
aprisionados num circulo “mistico, atemporal ”, de morte, sepultamento e
ressurreicdo. Sua arte pinturas nas paredes das cavernas — e sua
literatura oral deram forma ao impulso que passou a se chamar religido.
Quando esses individuos primitivos passaram da caca ao plantio, as
histérias que contavam para explicar os mistérios da vida mudaram,
também. Entdo, a semente se tornou o simbolo magico do ciclo infinito.
A planta morria, era enterrada e sua semente renascia. Campbell
mostrou-se fascinado pelo fato de esse simbolo ter sido incorporado
pelas grandes religides do mundo, como a revelacdo da verdade eterna
a vida provém da morte, ou, como ele dizia:

“A bem-aventuranca provém do sacrificio”.

“Jesus tinha o olho ", ele dizia. “Que magnificente realidade ele viu no
grao de mostarda!” Ele citaria as palavras de Jesus, do Evangelho de
Séo Joéo: “Em verdade, em verdade vos digo, a menos que caia na terra
e morra, o grao de trigo ficara inerte e abandonado; mas, se morrer, dara
muitos frutos”. E logo em seguida citaria o Alcordo: “Vocé pensa que
entrara no Jardim da Bem-Aventuranca sem as provagdes que afligiram
agueles que entraram antes de vocé?” Ele vagou por toda essa vasta
literatura do espirito, inclusive traduzindo escrituras hindus, do sénscrito,
e continuou a coligir historias mais recentes, que adicionou a sabedoria
dos antigos. Uma histéria particularmente apreciada por ele falava de
uma mulher aflita que se dirigiu ao santo e sabio hindu Ramakrishna,
dizendo: “O, Mestre, n&o sei se amo a Deus ”. E ele perguntou: “N&o ha
nada, entdo, que vocé ame?” Ela ai respondeu: “Meu pequeno sobrinho
". E ele lhe disse: “Eis ai seu amor e dedicacédo a Deus, no seu amor e
dedicacéo a essa crianga”.

“E ai estd”, disse Campbell, “a suprema mensagem da religido: * Em
verdade vos digo: cada vez que o fizestes a um desses meus irmaos
mais pequeninos, a mim o fizestes’[Mateus 25,40].”

Homem espiritual, ele encontrou na literatura da fé os principios comuns
ao espirito humano. Mas esses principios tém de ser libertados dos
liames tribais, caso contrario as religides do mundo continuardo a ser
como no Oriente Médio e na Irlanda do Norte, hoje —uma fonte de
desdém e agressdo. As imagens de Deus sdo muitas, ele dizia,



chamando-as “mascaras da eternidade”, que ao mesmo tempo
escondem e revelam “a Face da Gloria”. Ele desejou saber o que
significa o fato de Deus assumir tdo diferentes mascaras em diferentes
culturas, apesar de historias semelhantes serem encontradas em
tradicbes divergentes — historias da criacdo, nascimentos virginais,
encarnacbes, morte e ressurreicdo, segundos retornos, dias do
julgamento. Ele apreciava a perspicacia das escrituras hindus:

“A verdade € uma; os sabios a chamam por diferentes nomes”. Todos os
nossos nomes e imagens de Deus sdo mascaras, ele dizia, referindo-se
a suprema realidade que, por definicdo, transcende a linguagem e a arte.
Um mito € uma mascara de Deus, também — uma metafora daquilo que
repousa por tras do mundo visivel. N&do obstante as divergéncias, ele
dizia, as religides todas estdo de acordo em solicitar de n0s o0 mais
profundo empenho no préprio ato de viver, em si mesmo. O pecado
imperdoavel, no livro de Campbell, € o pecado da inadverténcia, de nao
estar alerta, de ndo estar inteiramente desperto. Nunca encontrei alguém
que soubesse contar melhor uma histéria. Escutando-o falar de
sociedades primitivas, fui transportado as largas planuras sob a imensa
cupula do céu aberto, ou a espessa floresta, sob o palio das arvores, e
comecei a entender como as vozes dos deuses falavam através do
vento e do trovao, e como o espirito de Deus flutuava em todo riacho da
montanha, e toda a terra florescia como um lugar sagrado — o reino da
imaginacdo mitica. E perguntei: Agora que nos, modernos, limpamos a
terra de todo mistério — agora que fizemos, segundo a descricdo de Saul
Bellow, “uma faxina na crenca” —, qual sera o alimento de nossa
imaginacdo? Hollywood e os enlatados para TV? Campbell ndo era
pessimista. Ele acreditava que existe um “nivel de sabedoria, para além
dos conflitos entre ilusdo e verdade, através do qual as vidas podem
voltar a ser irmanadas”. Encontrar esse nivel € a “questdo primordial
desta época’. Nos seus ultimos anos, ele buscava uma nova sintese
entre ciéncia e espirito. “A mudanca de uma visdo geocéntrica para uma
visao heliocéntrica do mundo ”, escreveu ele, depois que os astronautas
chegaram a Lua, “parece ter removido o0 homem do centro e o centro
parece tdo importante. Espiritualmente, porém, o centro esta onde esta o
olhar. Poste-se numa elevacéo e contemple o horizonte. Poste-se na Lua
e contemple a Terra inteira se erguendo — ainda que através da
televisdo, na sua sala de visita.” O resultado é uma insuspeitada



expansado do horizonte, que poderia servir, em nossa época, como as
antigas mitologias serviram, no passado, para abrir as portas da
percepcéo “para o prodigio, ao mesmo tempo terrivel e fascinante, de
nds mesmos e do universo”. Para ele, ndo foi a ciéncia que diminuiu os
seres humanos ou nos divorciou da divindade. Ao contrario, as novas
descobertas da ciéncia “nos rednem aos antigos”, por nos tornarem
capazes de reconhecer, no todo do universo, “um reflexo ampliado de
nossa propria e mais intima natureza; assim, somos de fato seus
ouvidos, seus olhos, seu pensamento e sua fala — ou, em termos
teologicos, os ouvidos de Deus, os olhos de Deus, o pensamento de
Deus, a Palavra de Deus”. A uUltima vez que o vi, perguntei-lhe se ele
ainda acreditava — como tinha escrito uma vez — “gue estamos
participando, neste momento, de um dos grandes saltos do espirito
humano para o conhecimento, ndo sé da natureza exterior, mas também
do nosso proprio e profundo mistério interior”.

Ele pensou um pouco e respondeu: “O maior salto que ja houve
Quando soube de sua morte, demorei-me um pouco folheando o
exemplar de The Hero with a Thousand Faces que ele havia me
oferecido. E pensei no tempo em que fizera minha descoberta do mundo
do herdi mitico. Vagueava pela pequena biblioteca publica da cidade
onde cresci e, procurando ao acaso nas estantes, apanhei um livro que
descortinou maravilhas para mim: Prometeu roubando o fogo dos
deuses em beneficio da raca humana; Jasédo enfrentando o dragao para
conquistar o Velocino de Ouro; os cavaleiros da Tavola Redonda
procurando o Santo Graal. Mas enquanto nao cruzei com Joseph
Campbell ndo fui capaz de compreender que os westerns a que eu
assistia nas matinés de sabado tomavam muito de empréstimo,
livremente, a esses contos antigos. E que as histdrias aprendidas na
escola dominical correspondiam aquelas de outras culturas, que
reconheciam a suprema aventura da alma, o esforco dos mortais para
apreender a realidade de Deus. Ele me ajudou a ver as conexdes, a
compreender como as pecas se juntam, e ndo apenas a temer menos,
mas a dar as boasvindas ao que ele descreveu corno “um portentoso
futuro multicultural ”. Ele foi criticado, € certo, por lidar com
interpretacdes psicolégicas do mito, por parecer confinar o papel
contemporaneo do mito a uma funcédo ou ideologica ou terapéutica. Nao



tenho competéncia para intervir nesse debate e deixo a outros a tarefa
de fazé-lo. Ele nunca pareceu aborrecido pela controvérsia. Apenas
continuou a ensinar, abrindo aos outros novos caminhos de visao.

Acima de tudo, foi da vida auténtica que ele viveu que nos instrui.
Quando dizia que os mitos sdo chaves para a hossa mais profunda forca
espiritual, a forca capaz de nos levar ao maravilhamento, a iluminacéo e
até ao éxtase, ele se expressava como alguém que tinha estado nos
lugares que convidava 0s outros a visitar.

O que me atraiu nele?
Sabedoria, sem duvida; ele era extremamente sabio.

E aprendizagem; ele de fato “conhecia o vasto escopo de nosso passado
panoramico, como poucos homens jamais conheceram ”.

Mas havia mais.

Uma historia € a maneira de conta-la. Ele era um homem de mil
historias. Eis uma de suas favoritas. No Japé&o, durante um congresso
internacional sobre religido, Campbell entreouviu outro delegado norte-
americano, um filosofo social de Nova lorque, dizendo a um monge
xintoista: “Assistimos ja a um bom numero de suas cerimdnias e vimos
alguns dos seus santuarios. Mas nado chego a perceber a sua ideologia.
N&o chego a perceber a sua teologia”. b japonés fez uma pausa,
mergulhando em profundo pensamento, e entdo balancou lentamente a
cabeca. “Penso que nao temos ideologia”, disse. “Nao temos teologia.
N6s dangamos.”

E assim fez Joseph Campbell — sob a musica das esferas.

Bill Moyers



O MITO E O MUNDO MODERNO

Dizem que o que todos procuramos € um sentido para a vida. Nao penso
gue seja assim. Penso que 0 que estamos procurando € uma
experiéncia de estar uivos, de modo que nossas experiéncias de vida, no
plano puramente fisico, tenham ressonancia no interior do nosso ser e
da nossa realidade mais intimos, de modo que realmente sintamos o
enlevo de estar uivos.

‘e

MOYERS: Por que mitos? Por que deveriamos importar nos com 0s
mitos? O que eles tém a ver com minha vida?

CAMPBELL: Minha primeira resposta seria: “Va em frente, viva a sua
vida, € uma boa vida — vocé néo precisa de mitologia”. Nao acredito que
se possa ter interesse por um assunto sé porque alguém diz que isso é
importante. Acredito em ser capturado pelo assunto, de uma maneira ou
de outra. Mas vocé podera descobrir que, com uma introducéo
apropriada, o mito € capaz de captura-lo. E entédo, o que ele podera fazer
por vocé, caso o capture de fato?

Um de nossos problemas, hoje em dia, € que n&o estamos familiarizados
com a literatura do espirito. Estamos interessados nas noticias do dia e
nos problemas do momento. Antigamente, o campus de uma
universidade era uma espécie de area hermeticamente fechada, onde as
noticias do dia ndo se chocavam com a atencédo que vocé dedicava a
vida interior, nem com a magnifica heranca humana que recebemos de
nossa grande tradicdo — Platdo, Confucio, o Buda, Goethe e outros, que
falam dos valores eternos, que tém a ver com o centro de nossas vidas.
Quando um dia vocé ficar velho e, tendo as necessidades imediatas
todas atendidas, entéo se voltar para a vida interior, ai bem, se vocé néo
souber onde esta ou o0 que é esse centro, vocé vai sofrer.

As literaturas grega e latina e a Biblia costumavam fazer parte da
educacéo de toda gente. Tendo sido suprimidas, toda uma tradicdo de
informac&o mitoloégica do Ocidente se perdeu. Muitas historias se
conservavam, de habito, na mente das pessoas. Quando a histéria esta



em sua mente, vocé percebe sua relevancia para com aquilo que esteja
acontecendo em sua vida. Isso da perspectiva ao que lhe esta
acontecendo. Com a perda disso, perdemos efetivamente algo, porque
nao possuimos nada semelhante para por no lugar. Esses bocados de
informacado, provenientes dos tempos antigos, que tém a ver com 0S
temas que sempre deram sustentacdo a vida humana, que construiram
civilizagbes e enformaram religides através dos séculos, tém a ver com
os profundos problemas interiores, com os profundos mistérios, com 0s
profundos limiares da travessia, e se vocé nao souber o que dizem os
sinais ao longo do caminho, tera de produzi-los por sua conta. Mas
assim que for apanhado pelo assunto, haverd& um tal senso de
informacdo, de uma ou outra dessas tradicdes, de uma espécie tao
profunda, tao rica e vivificadora, que vocé nao querera abrir mao dele.

MOYERS: Quer dizer que contamos histérias para tentar entrar em
acordo com o0 mundo, para harmonizar nossas vidas com a realidade?

CAMPBELL: Penso que sim. Romances — grandes romances — podem
ser excepcionalmente instrutivos. Nos meus vinte e nos meus trinta, até
Nnos meus quarenta anos, James Joyce e Thomas Mann eram meus
professores. Eu lia tudo o que eles escreveram. Ambos escreveram em
termos do que se poderia chamar de tradicdo mitolégica. Tome, por e
xemplo, a historia de Tonio, no Tonio Kroger, de Thomas Mann. O pai de
Tonio era um soélido homem de negdcios, um cidadao de relevo em sua
cidade natal. O pequeno Tonio, porém, tinha um temperamento artistico,
por isso mudou se para Munique e reuniu se a um grupo de literatos, que
se sentiam superiores aos meros ganhadores de dinheiro e aos homens
de familia.

Assim, eis ai Tonio dividido entre dois polos: seu pai, que era um bom
pai, responsavel e tudo o mais, mas que nunca tinha feito o que queria,
em toda a sua vida; e, por outro lado, aquele que deixa sua cidade natal
e assume uma atitude critica em relacdo a vida que se levava l4. Mas
Tonio descobriu que de fato amava a gente de sua cidadezinha. E
embora se julgasse um pouco superior a eles, em termos intelectuais, e
pudesse falar deles com palavras cortantes, seu coracdo, apesar de
tudo, estava com eles. Mas quando partiu, para viver com os boémios,
descobriu que estes tinham tal desdém pela vida que tampouco poderia



viver com eles. Por isso deixou 0s e e screveu uma carta a um do grupo,
dizendo: “Admiro aqueles seres frios e orgulhosos que se arriscam nos
caminhos da beleza elevada e diabdlica e menosprezam a ‘humanidade’;
mas nado os invejo. Pois se alguma coisa é capaz de fazer de um literato
um poeta, essa coisa é o amor de minha cidade natal pelo humano,
aquilo que existe e € comum. Todo calor deriva desse amor, toda dogura
e todo humor. De fato, quanto a mim, creio mesmo que esse amor deve
ser aguele sobre o qual esta escrito que se pode ‘falar com a lingua dos
homens e dos anjos’, que no entanto soa, quando o amor falta, ‘como

metal ruidoso ou cimbalo tilintante™.

Em seguida, ele diz que “o escritor deve ser verdadeiro para com a
verdade”. E ele é um assassino, porque a uUnica maneira de vocé
descrever verdadeiramente um ser humano € através de suas
imperfeicdes. O ser humano perfeito é desinteressante — o Buda que
abandona o mundo, vocé sabe. As imperfeicOes da vida € que séo
apreciaveis. E, quando lanca o dardo de sua palavra verdadeira, 0
escritor fere. Mas o faz com amor. E o que Mann chamava “ironia
erética”, o amor por aquilo que vocé estd matando com sua palavra
cruel, analitica.

MOYERS: Tenho muito carinho por essa imagem: o amor de minha
cidade natal, o sentimento que vocé tem por esse lugar, ndo importa por
quanto tempo esteve ausente, mesmo que nunca retorne. Foi 14 que
vocé descobriu as pessoas pela primeira vez. Mas por que vocé diz que
ama as pessoas por suas imperfeicdes?

CAMPBELL: As criancas ndo sdo adoraveis porque estao caindo a todo
instante e porque tém o corpo pequeno e a cabeca muito grande? Walt
Disney ndo sabia tudo a respeito quando concebeu os sete andes? E
esses divertidos cachorrinhos que as pessoas tém — eles ndo sao
adoraveis por serem tao imperfeitos?

MOYERS: A perfei¢cdos eria algo tedioso, nao seria?

CAMPBELL: Teria de ser. Seria desumano. O umbilical, a humanidade,
aquilo que se faz humano e nao sobrenatural e imortal — isso é adoravel.
E por essa raz&o que algumas pessoas tém dificuldade em amar a Deus;
nele ndo ha imperfeicdo alguma. Vocé pode sentir reveréncia, mas isso



n&do é amor. E o Cristo na cruz que desperta nosso amor.
MOYERS: O que vocé quer dizer com isso?

CAMPBELL: Sofrimento. Sofrimento é imperfeicao, ndo &?
MOYERS: A histéria do sofrimento humano, a luta, a vida...

CAMPBELL.: ...e a juventude chegando ao conhecimento de si mesma,
ela tem que passar por isso.

MOYERS: Através da leitura de seus livros — The Masks of God e The
Hero with a Thousand Faces — vim a compreender que aquilo que os
seres humanos tém em comum se revela nos mitos. Mitos séo histérias
de nossa busca da verdade, de sentido, de significacdo, através dos
tempos. Todos nos precisamos contar nossa histéria, compreender
nossa histéria. Todos nos precisamos compreender a morte e enfrentar a
morte, e todos nos precisamos de ajuda em nossa passagem do
nascimento a vida e depois a morte. Precisamos que a vida tenha
significacdo, precisamos tocar o eterno, compreender o misterioso,
descobrir o que somos.

CAMPBELL: Dizem que o que todos procuramos € um sentido para a
vida. Nao penso que seja assim. Penso que o0 que estamos procurando €
uma experiéncia de estar vivos, de modo que nossas experiéncias de
vida, no plano puramente fisico, tenham ressonancia no interior de nosso
ser e de nossa realidade mais intimos, de modo que realmente sintamos
o enlevo de estar vivos. E disso que se trata, afinal, e € o que essas
pistas nos ajudam a procurar, dentro de nGs mesmos.

MOYERS: Mitos séo pistas?

CAMPBELL: Mitos sé&o pistas para as potencialidades espirituais da vida
humana.

MOYERS: Aquilo que somos capazes de conhecer e experimentar
interiormente?

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Vocé mudou a definicdo de mito, de busca de sentido para
experiéncia de sentido.



CAMPBELL: Experiéncia de vida. A mente se ocupa do sentido. Qual é o
sentido de uma flor? Ha uma historia zen sobre um sermé&o do Buda, em
gue este simplesmente colheu uma flor. Houve apenas um homem que
demonstrou, pelo olhar, ter compreendido o que o Buda pretendera
mostrar. Pois bem, o proprio Buda & chamado “aquele que assim
chegou”. Nao faz sentido. Qual é o sentido do universo? Qual é o sentido
de uma pulga? Esta exatamente ali. E isso. E o seu préprio sentido é
gue vocé esta ai. Estamos tdo empenhados em realizar determinados
feitos, com o proposito de atingir objetivos de um outro valor, que nos
esquecemos de que o valor genuino, o prodigio de estar vivo, € 0 que de
fato conta. MOYERS: Como chegar a essa experiéncia?

CAMPBELL: Lendo mitos. Eles ensinam que vocé pode se voltar para
dentro, e vocé comeca a captar a mensagem dos simbolos. Leia mitos
de outros povos, ndo os da sua propria religido, porgue vocé tendera a
interpretar sua propria religido em termos de fatos —mas lendo os mitos
alheios vocé comeca a captar a mensagem. O mito o ajuda a colocar
sua mente em contato com essa experiéncia de estar vivo. Ele lhe diz o
gue a experiéncia é€.

Casamento, por exemplo. O que é o casamento? O mito lhe dird o que &
0 casamento. E a reunido da diade separada. Originariamente, vOCés
eram um. Vocés agora sao dois, no mundo, mas o casamento nao €
sendo o reconhecimento da identidade espiritual. E diferente de um caso
de amor, ndo tem nada a ver com isso. E outro plano mitolégico de
experiéncia. Quando pessoas se casam porque pensam que se trata de
um caso amoroso duradouro, divorciam se logo, porque todos os casos
de amor terminam em decepcédo. Mas o matrimonio € o reconhecimento
de uma identidade espiritual. Se levamos uma vida adequada, se a
nossa mente manifesta as qualidades certas em relacdo a pessoa do
sexo oposto, encontramos nossa contraparte masculina ou feminina
adequada. Mas se nos deixarmos distrair por certos interesses sensuais,
iremos desposar a pessoa errada. Desposando a pessoa certa,
reconstruimos a imagem do Deus encarnado, e isso é que € 0
casamento.

MOYERS: A pessoa certa? Como é que se escolhe a pessoa certa?

CAMPBELL: O coracéo Ihe dira. E preciso que seja assim.



MOYERS: O ser interior.
CAMPBELL: Eis 0 mistério.
MOYERS: Vocé reconhece seu outro eu.

CAMPBELL: Bem, néo sei, mas ha uma luz que cintila e algo em vocé
lhe diz que € essa a pessoa certa.

MOYERS: Se o casamento € essa reuniao do proéprio com o proprio,
com a base masculina ou feminina de nés mesmos, por que € assim tao
precario na nossa sociedade moderna?

CAMPBELL: Porque nao é encarado como casamento. Eu diria que se o
casamento ndo € de magna prioridade em suas vidas, vocés nao estao
casados. O casamento significa os dois que sdo um, os dois que se
tornam uma so carne. Se o casamento dura o suficiente, e se vocé se
amolda constantemente a ele, em vez de ceder a caprichos pessoais,
vocé chega a se dar conta de que isso é verdade — os dois realmente
sédo um.

MOYERS: Um, ndo apenas biologicamente, mas espiritualmente.

CAMPBELL: Sobretudo espiritualmente. O biolégico é a distragcado que
pode conduzi-lo a falsa identificacéo.

MOYERS: Entdo a funcdo necesséaria do casamento, perpetuar a
especie, ndo é a primordial?

CAMPBELL: Né&o, isso na verdade € apenas 0 aspecto elementar do
casamento. Ha dois estagios completamente diferentes no casamento.
Primeiro, quando os nubentes sao jovens e seguem o maravilhoso
impulso concedido pela natureza, da inter-relacdo bioldgica dos sexos,
para produzir criangas. Mas chega um tempo em que a crianga se
emancipa da familia e o casal é deixado para tras. Espanta me o numero
de amigos que se separam aos quarenta ou aos cinguenta anos de
idade. Tinham vivido até ai uma vida perfeitamente satisfatoria, juntos,
com a crianga, mas interpretavam essa uniao em termos de sua relacdo
através da crianca. Nao a interpretavam em termos do proprio
relacionamento pessoal, de um para com o outro.



Casamento é uma relacédo. Quando vocés se sacrificam no casamento, o
sacrificio ndo € feito em nome de um ou de outro, mas em nome da
unidade na relacdo. A imagem chinesa do Tao, com a treva e a luz
interagindo, mostra a relagéo entre yang e yin, masculino e feminino, e é
iSso que vem a ser o casamento. E nisso que vocés se tornam quando
se casam. Vocé deixa de ser aquele um, solitario; sua identidade passa
a estar na relacdo. O casamento nao € um simples caso de amor, € uma
provacgao, e a provacao € o sacrificio do ego em beneficio da relagao por
meio da qual dois se tornam um.

MOYERS: Entdo o casamento € intrinsecamente incompativel com a
idéia de cada um cuidar dos proprios interesses.

CAMPBELL: Nao se trata simplesmente dos proprios interesses, como
vocé vé. De certa maneira, sim, cada um cuida dos proprios interesses,
mas acontece que esse um nao € apenas VOcé, é a diade reunida em
um. Eis ai uma imagem genuinamente mitolégica, significando o
sacrificio de uma entidade visivel em nome de um deus transcendente.
Isso é algo que se torna maravilhosamente consciente no segundo
estagio do matrimoénio, que eu chamo de estagio alquimico — os dois
vivendo a experiéncia de serem um. Se continuarem vivendo como
viviam no primeiro estagio do casamento, eles se separardo quando as
criancas os deixarem. O papai se apaixonara por alguma garotinha
casadoira, caira fora, e a mamée se vera a s0S com uma casa e um
coragcdo vazios, e tera de resolver a coisa por si mesma, com Seus
proprios recursos.

MOYERS: E por isso que ndo entendemos os dois niveis de casamento.
CAMPBELL: Vocés ndo assumem um compromisso.

MOYERS: Supostamente, sim — assumimos um COmMpromisso para o
melhor e para o pior.

CAMPBELL: S&o vestigios de um ritual.

MOYERS: E o ritual perdeu sua forca. O ritual, que antes representava
uma realidade profunda, virou mera formalidade. E isso é verdade nos
rituais coletivos assim como nos rituais pessoais, relativos a casamento
e religido.



CAMPBELL: Quantas pessoas, antes do casamento, recebem um
adequado preparo espiritual sobre o que o casamento significa? Vocé
pode ficar parado diante do juiz e se casar, em dez minutos. A cerimdnia
de casamento na india dura trés dias. O par fica grudado.

MOYERS: Vocé esta dizendo que o casamento ndo € apenas um arranjo
social, mas um exercicio espiritual.

CAMPBELL: E primordialmente um exercicio espiritual, e a sociedade
deveria nos ajudar a tomar consciéncia disso. O homem néo devia estar
a servico da sociedade, esta sim é que deveria estar a servico do
homem. Quando o homem esta a servico da sociedade, vocé tem um
Estado monstruoso, e € exatamente isso 0 que ameaga 0 mundo, neste
momento.

MOYERS: O que acontece quando uma sociedade ja4 ndo abriga uma
mitologia poderosa?

CAMPBELL: Aquilo com que nos defrontamos, no presente. Se vocé
quiser descobrir o que significa uma sociedade sem rituais, leia o Times,
de Nova lorque.

MOYERS: E vocé descobrira...?

CAMPBELL: As noticias do dia, incluindo atos destrutivos e violentos
praticados por jovens que ndo sabem como se comportar numa
sociedade civilizada.

MOYERS: A sociedade n&o Ihes forneceu rituais por meio dos quais eles
se tornariam membros da tribo, da comunidade. Todas as criancas
deveriam nascer duas vezes para aprender a funcionar racionalmente no
mundo de hoje, deixando a infancia para tras. Penso nas palavras de
Séao Paulo, na Primeira Epistola aos Corintios: “Quando eu era crianca,
falava como crianca, compreendia como crianga, pensava como crianca;
mas quando me tornei um homem, pus de lado toda criancice”.

CAMPBELL: E exatamente isso. Eis o significado dos rituais da
puberdade. Nas sociedades primitivas, dentes s&o arrancados,
dolorosas escarificacfes sao feitas, ha circuncisdes, toda sorte de coisas
acontecem, para que vocé abdique para sempre do seu corpinho infantil
e passe a ser algo inteiramente diferente. Quando eu era crianga, nos



vestiamos calcas curtas, vocé sabe, calcas pelos joelhos. E chegava
entdo o grande momento em que voceé vestia calcas compridas. Quando
é que eles vao saber que ja sdo homens e precisam abandonar as
criancices?

MOYERS: Os adolescentes que crescem nesta cidade — nas imediacdes
da Rua 125 com a Broadway, por exemplo , de onde € que eles tiram
seus mitos, hoje?

CAMPBELL: Eles os fabricam por sua conta. Por isso é que temos
grafites por toda a cidade. Esses adolescentes tém suas proprias
gangues, suas proprias iniciacbes, sua propria moralidade. Estéo
fazendo o melhor que podem. Mas s&o perigosos, porque suas leis nédo
sdo as mesmas da cidade. Eles ndo foram iniciados na nossa sociedade.

MOYERS: Rollo May diz que ha tanta violéncia na sociedade norte-
americana, hoje, porque ndo ha mais grandes mitos para ajudar os
jovens a se relacionar com o mundo, ou a compreendé-lo, para além do
meramente visivel.

CAMPBELL: Sim, mas outra raz&do para este alto grau de violéncia é que
a América nao tem ethos.

MOYERS: Explique.

CAMPBELL: No futebol americano, por exemplo, as regras sao muito
rigorosas e complexas. Se vocé fosse a Inglaterra, por exemplo, veria
gue as regras do rugbi ndo sao assim tao rigorosas. Quando eu era
estudante, nos anos 20, havia uma dupla de jovens que formavam uma
ala sensacional, especializada no passe de longa distancia. Eles foram
para Oxford, com uma bolsa de estudos, se inscreveram no time de
ragbi e um dia introduziram o passe dianteiro. E os jogadores ingleses
disseram: “Bem, ndo temos regras para isso, portanto por favor ndo o
facam mais. Nao jogamos desse modo.” O fato é que, numa cultura que
tenha se mantido homogénea por algum tempo, hd uma quantidade de
regras subentendidas, ndo escritas, pelas quais as pessoas se guiam.
Ha um ethos ali, um costume, um entendimento segundo o qual “néo o
fazemos dessa maneira”.

MOYERS: Uma mitologia?



CAMPBELL: Uma mitologia ndo expressa, vocé poderia dizer. E a
maneira como usamos o garfo e a faca, a maneira como lidamos com
pessoas, e assim por diante. Nem tudo esta escrito nos livros. Mas nos
Estados Unidos encontramos pessoas com todo tipo de formacéao, todas
juntas, convivendo, por isso a lei se tornou muito importante no pais. Os
legisladores e a lei s&o 0 que nos mantém unidos. N&o ha ethos. Vocé
entende o que quero dizer?

MOYERS: Sim. E o que Tocqueville descreveu, quando chegou aqui, ha
cento e sessenta anos, como “um tumulto anarquico”.

CAMPBELL: O que temos hoje € um mundo desmitologizado. E, em
consequéncia, meus estudantes, hoje, estdo muito interessados em
mitologia, porque os mitos lhes trazem uma mensagem. E eu posso
dizer que espécie de mensagens o estudo de mitologia traz aos jovens
de hoje. Sei 0 que esse estudo fez por mim, e sei que esta fazendo
alguma coisa por eles. Quando vou dar uma conferéncia em alguma
faculdade, encontro uma sala abarrotada de estudantes que vieram ouvir
0 que tenho a dizer. A escola freqientemente me destina uma sala muito
pequena — menor do que deveria ser, porque eles ignoram o excitamento
gue o0 assunto provoca entre os estudantes.

MOYERS: Gostaria que me dissesse 0 que vocé acha que a mitologia,
as historias que eles vao ouvir de vocé, podem fazer por eles.

CAMPBELL: Séo historias sobre a sabedoria de vida, realmente sdo. O
gue estamos aprendendo em nossas escolas ndo € sabedoria de vida.
Estamos aprendendo tecnologias, estamos acumulando informacgdes. Ha
uma curiosa relutancia de parte da administracao universitaria em indicar
os valores de vida de seus assuntos. Nas nossas ciéncias, hoje — e isso
inclui antropologia, linguistica, o estudo de religides e assim por diante —,
verifica se uma forte tendéncia a especializacdo. E vocé soO
compreendera essa tendéncia quando tiver urna idéia da quantidade de
coisas que o pesquisador universitario precisa saber para se tornar um
especialista competente. Para estudar o budismo, por exemplo, vocé
precisa ser proficiente ndo apenas em todas as linguas européias, nas
quais se dao os debates sobre orientalismo, particularmente o inglés, o
francés, o alemdo e o italiano, mas também em sanscrito, chinés,
japonés, tibetano e varias outras linguas. Ora, isso é uma tarefa



colossal. Tal especialista ndo tem como dedicar parte do seu tempo as
relacdes entre os iroqueses e 0s algonquinos.

A especializacdo tende a limitar o campo de problemas de que o
especialista se ocupa. Ora, quem ndo é um especialista mas um
generalista, como eu, vé aqui algo que aprendeu com um especialista,
mais além algo que aprendeu com outro especialista — mas a nenhum
deles ocorreu perguntar por que isso ocorre aqui e também ali. Com
ISSO, 0 generalista — este, alias, € um termo pejorativo, no mundo
académico — lida com uma escala de problemas que, vocé poderia dizer,
sdo mais genuinamente humanos do que especificamente culturais.

MOYERS: Ai entra o jornalista, que tem permissao para explicar coisas
gue nao entende.

CAMPBELL: Nao é apenas uma permissao, é algo que |lhe pesa nos
ombros — ele tem a obrigacdo de se educar em publico. Bem, eu me
lembro de quando era jovem, indo assistir a uma conferéncia de Heinrich
Zimmer. Ele foi a primeira pessoa, de que tive conhecimento, a falar dos
mitos em termos de mensagens validas para a vida, e ndo apenas em
termos de coisas interessantes, em que os investigadores gastam seu
tempo. E isso confirmou, em mim, um sentimento que eu vinha
experimentando desde a infancia. MOYERS: Vocé se lembra da primeira
vez que se defrontou com o mito? Da primeira vez que uma historia
chegou, viva, até vocé?

CAMPBELL: Eu fui educado no catolicismo romano. Ora, uma das
grandes vantagens de ser educado no catolicismo romano é que vocé é
ensinado a encarar o mito corri seriedade, a deixar que ele atue em sua
vi da; vocé é ensinado a viver em funcdo desses motivos miticos. Fui
educado em termos das relagcdes sazonais ligadas ao ciclo de Cristo
vindo ao mundo, ensinando no mundo, morrendo, ressuscitando e
retornando ao Paraiso. As cerimOnias ao longo do ano fixam sua
consciéncia na substancia eterna de todas essas mudangas no tempo.
Pecado é simplesmente a perda de contato com essa harmonia. E
depois me apaixonei pelos indios americanos, porque Buffalo BiIll
costumava vir ao Madison Square Garden todos 0s anos, com seu
maravilhoso Wild West Show. E eu quis saber mais sobre os indios. Meu



pai € minha m&e eram muito generosos e me deram todos os livros
escritos para criangas, até aquela época, sobre indios. Entdo comecei a
ler sobre os mitos do indio americano, e ndo demorou muito para que
encontrasse, nessas histérias, o0s mesmos motivos que as freiras me
ensinavam na escola.

MOYERS: Criacao...

CAMPBELL: ...criagdo, morte e ressurreicdo, ascensao aos Céus,
nascimentos virginais —eu nao sabia de que se tratava, mas reconheci o
vocabulario. Um apads outro.

MOYERS: E o0 que aconteceu?

CAMPBELL: Fiquei excitado. Foi o inicio do meu interesse por mitologia
comparada.

MOYERS: Vocé comecou perguntando: “Por que isso € dito de certa
maneira, enquanto a Biblia o diz de outra?”

CAMPBELL: Nao, eu s6 comecei a analise comparativa muitos anos
mais tarde.

MOYERS: O que o atraiu nas historias dos indios?

CAMPBELL: Naqueles dias ainda havia no ar algum conhecimento sobre
o indio americano. Os indios ainda estavam por perto. Mesmo agora,
lidando com mitos de todas as partes do mundo, penso que as lendas e
narrativas dos indios americanos sao muito ricas, muito desenvolvidas.

Nessa época, meus pais tinham uma pequena propriedade no campo,
onde viveram os indios delaware, que ai tinham lutado com os
irogueses. Havia um enorme veio de mineracdo onde podiamos escavar,
a procura de farpas de setas indigenas e coisas do género. E os proprios
animais, que desempenhavam seu papel nas histérias dos indios,
estavam ali no campo, ao meu redor. Fo i uma magnifica introdugéao a
essa matéria.

MOYERS: Essas historias comecaram a entrar em conflito com sua fé
catélica?

CAMPBELL: Nao, ndo havia conflito. O conflito com minha religido veio



mais tarde, em relacdo aos estudos cientificos e coisas desse teor. Mais
tarde, me interessei por hinduismo, e ali estavam as mesmas historias,
outra vez. E no meu trabalho de licenciatura eu estava lidando com a
matéria do ciclo arturiano, das novelas de cavalaria medievais, e ali
estavam as mesmas historias, outra vez. Portanto, ndo venha vocé me
dizer que ndo sao as mesmas histérias. Tenho convivido com elas toda a
minha vida.

MOYERS: Elas provém de todas as culturas, mas com temas
atemporais.

CAMPBELL: Os temas sdo atemporais, e a inflexado cabe a cultura.

MOYERS: Entdo as histérias acolhnem o mesmo tema universal mas o
adaptam, com sutis diferencas, dependendo do particular enfoque de
guem as esta contando?

CAMPBELL: Oh, sim. Caso néo esteja atento aos temas paralelos, vocé
julgara que sao histérias muito diferentes, mas néo séo.

MOYERS: Vocé ensinou mitologia durante trinta e oito anos no Sarah
Lawrence. Como conseguiu que aguelas jovens — provenientes da
classe média, com suas religibes ortodoxas — se interessassem pelos
mitos?

CAMPBELL: Jovens em geral simplesmente se deixam arrebatar pelo
assunto. A mitologia lhes ensina o que esta por tras da literatura e das
artes, ensina sobre a sua propria vida. E um assunto vasto, excitante,
um alimento vital. A mitologia tem muito a ver com os estagios da vida,
as cerimonias de iniciacdo, quando vocé passa da infancia para as
responsabilidades do adulto, da condicdo de solteiro para a de casado.
Todos esses rituais sao ritos mitolégicos. Todos tém a ver com 0 novo
papel que vocé passa a desempenhar, com o processo de atirar fora o
gue é velho para voltar com o novo, assumindo uma fungao responsavel.

Quando um juiz adentra o recinto do tribunal e todos se levantam, vocé
nao esta se levantando para o individuo, mas para a toga que ele veste
e para o papel que ele vai desempenhar. O que o torna merecedor desse
papel € a sua integridade como representante dos principios que estao
no papel, e ndo qualquer idéia preconcebida a seu respeito. Com isso,
vocé esta se erguendo diante de uma personagem mitologica. Suponho



gue muitos reis e rainhas sejam as pessoas mais estupidas, absurdas e
banais que vocé possa encontrar, gente provavelmente interessada
apenas em cavalos e mulheres, vocé sabe. Mas vocé nao reage diante
delas como personalidades, vocé reage diante do papel mitoldgico que
elas desempenham. Quando se torna juiz ou presidente dos Estados
Unidos, um homem deixa de ser 0 que era e passa a Sser o representante
de uma funcéo eterna; deve sacrificar seus desejos pessoais e até
mesmo suas possibilidades de vida em nome do papel que agora
desempenha.

MOYERS: Isso quer dizer que ha rituais mitolégicos atuando em nossa
sociedade. A cerimOnia de casamento é um deles. A cerimOnia da posse
de um presidente ou de um juiz é outro. Fale de outros rituais
importantes para a sociedade, hoje.

CAMPBELL: Alistar se no exército, vestir um uniforme, é outro. Vocé
desiste de sua vida pessoal e aceita uma forma socialmente
determinada de vida, a servi¢co da sociedade de que vocé € membro. Eis
por que me parece obsceno julgar pessoas em termos da lei civil, por
atos que elas praticaram em tempo de guerra. Elas ndo estavam agindo
como individuos mas como agentes de algo acima delas, a que se
haviam consagrado inteiramente. Julga-las como se fossem seres
humanos comuns é totalmente impréprio.

MOYERS: N6s vemos o0 que acontece quando sociedades primitivas sao
desmanteladas pela civilizacdo do homem branco. Elas se partem em
pedacos, se desintegram, se tornam enfermas. Ndao € o que vem
acontecendo a nds proprios, desde que nossos mitos comecaram a
desaparecer?

CAMPBELL: E exatamente isso.

MOYERS: N&o é por esse motivo que as religides conservadoras, hoje,
estdo apelando para a religido dos velhos tempos?

CAMPBELL: Sim, e estdo cometendo um erro terrivel. Estdo voltando a
algo atrofiado, algo que nao serve a vida.

MOYERS: Mas ja serviu, ndo € mesmo?

CAMPBELL: Com certeza.



MOYERS: Eu entendo a atracdo que isso exerce. Na juventude, eu tinha
estrelas fixas. O fato de estarem sempre ali era um conforto para mim.
Elas me deram um horizonte conhecido. E me disseram que |4 fora havia
um Pai bondoso e amavel olhando por mim, pronto para me receber,
atento aos meus interesses o tempo todo. Ora, Saul Bellow diz que a
ciéncia fez uma faxina nas crencas. Mas essas coisas eram valiosas
para mim. Hoje sou 0 que sou por causa dessas crencas. Eu me
pergunto o0 que acontece as criangas que nao tém aquelas estrelas fixas,
aquele horizonte conhecido — aqueles mitos.

CAMPBELL: Bem, como disse antes, tudo o que vocé tem a fazer € ler o
jornal. E uma confuséo! No tocante a este nivel imediato de vida e
estrutura, os mitos oferecem modelos de vida. Mas os modelos tém de
ser adaptados ao tempo que vocé esta vivendo; acontece que 0 NOSSO
tempo mudou tdo depressa que o0 que era aceitavel ha cinqienta anos
nao o € mais, hoje. As virtudes do passado sdo os vicios de hoje. E
muito do que se julgava serem o0s vicios do passado sdo as
necessidades de hoje. A ordem moral tem de se harmonizar com as
necessidades morais da vida real, no tempo, aqui e agora. Eis ai o que
nao estamos fazendo. A religido dos velhos tempos pertence a outra era,
outras pessoas, outro sistema de valores humanos, outro universo.
Voltando atras, vocé abre mao de sua sincronia com a histéria. Nossos
jovens perdem a fé nas religides que lhes foram ensinadas, e vao para
dentro de si.

MOYERS: Quase sempre com a ajuda de drogas.

CAMPBELL: Sim. A experiéncia mistica mecanicamente induzida é o
gue temos ai. Tenho assistido a muitos congressos de psicologia que
lidam com a grande questao da diferenca entre a experiéncia mistica e o
colapso psicologico. A diferenca € que aquele que entra colapso imerge
nas aguas em que 0 mistico nada. Vocé precisa estar preparado para
essa experiéncia.

MOYERS: Vocé ja se referiu a cultura do peyote, que emerge e se torna
dominante entre os indios como consequéncia do exterminio do bufalo e
do antigo modo de vida.

CAMPBELL: Sim. A nossa € uma das piores historias, no que diz



respeito aos povos nativos de qualquer nacéo civilizada. Os indios sao
nao pessoas. Nao sao sequer computados nas estatisticas da populacéo
eleitoral dos Estados Unidos. Houve um momento, logo depois da
revolucdo da Independéncia, em que bom numero de indios de destaque
participaram efetivamente do governo e da vida americanos. George
Washington dizia que os indios deveriam ser acolhidos como membros
de nossa cultura. Em vez disso, eles foram transformados em vestigios
do passado. No século XIX, todos os indios do sudeste foram colocados
em vagoes e despachados, sob guarda militar, para o que foi chamado
de Territorio Indigena, doado aos indios em carater perpétuo, como sua
terra propria — mas alguns anos depois os brancos o tomaram de volta.
Recentemente, antropdlogos estudaram um grupo de indios, na regiao
noroeste do México, que vivem a poucas milhas de uma grande area e
m gue o peyote cresce espontaneamente. O peyote é o seu “animal”, por
assim dizer, pois eles o associam ao cervo. E organizam missdes muito
especiais para “cacar’” peyote e trazé-lo de volta. Essas missdes séo
jornadas misticas, tém todas as caracteristicas da jornada mistica.
Primeiro ha a separacao da vida secular. Quem quer que se engaje na
expedicdo precisa fazer uma completa confissdo de suas faltas,
cometidas recentemente. Caso ndo o faga, a magica ndo acontece. Ai
tem inicio a jornada. Eles inclusive se expressam numa linguagem
especial, uma linguagem negativa. Em vez de dizerem “sim”, por
exemplo, dizem “nao”, ou em vez de dizerem “Estamos indo”, dizem
“Estamos voltando”. Eles estdo em outro mundo.

Com isso, chegam ao limiar da aventura. Ha santuarios especiais que
representam estagios da transformagcao mental, ao longo do caminho. E
entdo vem a. grande tarefa de “cacar” o peyote. O peyote € morto como
se fosse um cervo. Eles se movem sorrateiramente na sua direcao,
desferem uma pequena seta e entdo executam o ritual da caca ao
peyote. NO seu conjunto, trata se de uma perfeita duplicacdo do tipo de
experiéncia associada a jornada interior, quando vocé abandona o
mundo exterior e adentra o reino dos seres espirituais. Eles identificam
cada pequeno estagio com uma transformacéo espiritual. Em suma,
estdo num lugar sagrado.

MOYERS: Por que eles realizam isso através de um processo téao
intrincado?



CAMPBELL: Bem, isso tem a ver com o fato de que os efeitos do pcyote
ndo sao encarados como simplesmente biolégicos, mecanicos,
guimicos, mas também como uma transformacéo espiritual. Quando se
submete a uma transformacéo espiritual, sem estar preparado para ela,
vocé nao tem meios de avaliar o que lhe acontece e o resultado séo as
terriveis experiéncias de uma viagem funesta, como era costume dizer
em relacédo ao LSD. Se vocé souber aonde esta indo, a viagem néo sera
funesta.

MOYERS: Por isso € que vem a ser uma crise psicologica imergir em
aguas onde...

CAMPBELL.: ...onde vocé deveria saber nadar, mas ndo esta preparado
para isso. De qualquer modo, isso se aplica a vida espiritual. Passar por
uma transformacao da propria consciéncia € uma experiéncia terrivel.

MOYERS: Vocé fala muito de consciéncia.
CAMPBELL: Sim.
MOYERS: O que vocé entende por consciéncia?

CAMPBELL: E proprio da tradicdo cartesiana pensar na consciéncia
como algo inerente a cabeca, como se a cabeca fosse o 6rgédo gerador
de consciéncia. Nao é. A cabeca € um 0rgdo que orienta a consciéncia
numa certa direcdo ou em funcdo de determinados propodsitos. Mas
existe uma consciéncia aqui, no corpo. O mundo inteiro, vivo, é
modelado pela consciéncia.

Acredito que consciéncia e energia sdo a mesma coisa, de algum modo.
Onde vocé vé, de fato, energia de vida, la esta a consciéncia. O mundo
vegetal, com certeza, € consciente. E, ao viver no campo, como
aconteceu comigo quando crianca, vocé pode ver toda uma série de
consciéncias diferentes se relacionando consigo mesmas. Existe uma
consciéncia vegetal, assim como existe uma consciéncia animal, e nos
partilhamos de ambas. Quando vocé ingere certas comidas, a bilis sabe
se existe ai algo que exija a participacdo dela. Esse processo todo é
consciéncia. Tentar interpretd-lo em termos simplesmente mecanicos
nao funciona.



MOYERS: Como transformamos nossa consciéncia?

CAMPBELL: Depende do que vocé esteja disposto a pensar a esse
respeito. E € para isso que serve a meditacdo. Tudo o que diz respeito a
vida € meditacdo, em grande parte uma meditagdo n&o intencional.
Muitas pessoas gastam quase todo 0 seu tempo meditando de onde vem
e para onde vai 0 seu dinheiro. Se vocé tem uma familia para cuidar,
preocupa se com ela. Essas sao todas preocupacdes muito importantes,
mas, na maior parte dos casos, tém a ver apenas com as condicdes
fisicas. Como vocé pode transmitir uma consciéncia espiritual as
criancas se vocé ndo a tem para vocé mesmo? Como chegar a isso? Os
mitos servem para nos conduzir a um tipo de consciéncia que é
espiritual. Apenas como exemplo: eu caminho pela Rua 51 e pela Quinta
Avenida, e entro na catedral de St. Patrick. Deixei para trds uma cidade
muito agitada, uma das cidades economicamente mais privilegiadas do
planeta. Uma vez no interior da catedral, tudo ao meu redor fala de
mistérios espirituais. O mistério da cruz — o que vem a ser, afinal? Vejo
0S vitrais, responsaveis por uma forte atmosfera interior. Minha
consciéncia foi levada a outro nivel, a um s6 tempo, e eu me encontro
num patamar diferente. Depois saio e eis-me outra vez de volta ao nivel
da rua. Ora, posso eu reter alguma coisa da consciéncia que tive quando
me encontrava dentro da catedral? Certas preces ou meditacdes sao
concebidas para manter sua consciéncia naquele nivel, em vez de deixa-
la cair aqui, o tempo todo. E, afinal, o que vocé pode fazer é reconhecer
que isto aqui é apenas um nivel inferior ao daquela alta consciéncia. O
mistério expresso ali esta atuando no ambito do seu dinheiro, por
exemplo. Todo dinheiro é energia congelada. Creio que essa é a chave
de como transformar a sua consciéncia.

MOYERS: Vocé nédo acha, as vezes, ao considerar essas histérias, que
esta mergulhando nos sonhos de outras pessoas?

CAMPBELL: Nao dou ouvidos aos sonhos de outras pessoas.
MOYERS: Mas todos esses mitos sao sonhos de outras pessoas.

CAMPBELL: Oh, ndo, ndo sdo. Sao os sonhos do mundo. S&o sonhos
arquetipicos, e lidam com os magnos problemas humanos. Eu hoje sei
quando chego a um desses limiares. O mito me fala a esse respeito,



como reagir diante de certas crises de decepcdo, maravilhamento,
fracasso ou sucesso. Os mitos me dizem onde estou.

MOYERS: O que acontece quando pessoas se tornam lendas? Vocé
diria, por exemplo, que John Wayne se tornou um mito?

CAMPBELL: Quando se torna modelo para a vida dos outros, a pessoa
se move para uma esfera tal que se torna passivel de ser mitologizada.

MOYERS: Isso acontece com frequéncia a atores de cinema, de onde
tiramos muitos dos nossos modelos.

CAMPBELL: Lembro me, quando eu era crianca, que Douglas Fairbanks
era um modelo para mim. Adolphe Menjou era um modelo para meu
irmdo. E claro que esses homens desempenhavam papéis de figuras
miticas. Eram educadores para a vida.

MOYERS: Nenhuma personagem na histéria do cinema é mais cativante
para mim do que Shane. Vocé viu Shane?

CAMPBELL: Nao, nao vi.

MOYERS: E a classica histdria do estranho que chega a uma cidade, faz
0 bem aos outros e parte, sem esperar por uma recompensa. Por que é
gue os filmes nos tocam dessa maneira?

CAMPBELL: Existe algo magico nos filmes. A pessoa que vocé Vvé esta
ao mesmo tempo em algum outro lugar. Esse é um atributo de Deus . Se
um ator de cinema chega a uma casa de espetaculos, todos se viram e
contemplam o ator de cinema. Ele € o verdadeiro her6i do evento. Esta
em outro plano. E uma presenca multipla.

O que vocé vé na tela ndo é de fato ele, contudo “ele” esta la. Através de
multiplas formas, a forma das formas, de que tudo isso provém, esta
exatamente ali.

MOYERS: O cinema parece criar imagens grandiosas, engquanto a
televisdo cria meras celebridades. Estas ndo se tornam modelos na
mesma proporgéo em que sdo alvo de mexericos.

CAMPBELL: Talvez porque vemos as personalidades da TV em casa e
nao num templo especial, como € a sala de exibic&o.

MOYERS: Vi ontem uma foto da mais recente figura cultuada por



Hollywood, Rambo, o veterano do Vietnd, que retorna para resgatar
prisioneiros de guerra e, através de violentos esforcos de morte e
destruicdo, consegue trazé-los de volta. Ouvi dizer que o filme faz o
maior sucesso em Beirute. A foto mostra o novo boneco Rambo, que foi
criado e estad sendo vendido pela mesma companhia que produz as
bonecas tipo Cabbage Patch. No primeiro plano, a imagem de uma
suave e doce Cabbage Patch; por tras dela, a forca bruta, Rambo.

CAMPBELL: Essas sao duas figuras miticas. A imagem que agora me
vem a mente é a Minotauromaquia, de Picasso, uma gravura que mostra
um touro enorme, monstruoso, se aproximando. O filésofo, aterrorizado,
esta galgando uma escada para escapar. Na arena jaz um cavalo, que
foi morto, e sobre o cavalo sacrificado estd uma mulher toureiro, que
também foi morta. Uma Uunica criatur a olha de frente esse terrivel
monstro, uma garotinha com uma flor. Essas sdo as duas figuras que
vocé acaba de mencionar — a simples, inocente e infantil, e a ameaca
terrifica. Vocé tem ai o problema dos tempos modernos.

MOYERS: O poeta Yeats achava que estamos vivendo o ultimo dos
grandes ciclos cristdos. Seu poema “A segunda vinda” diz: “Girando e
girando na volta que se amplia/O falcdo ndo pode ouvir o falcoeiro;/As
coisas se desmancham, o centro ndo pode reter;/A anarquia solta se
espalha sobre o0 mundo,/A onda de sangue escurecido se desatou e por
toda a parte/A cerimbnia da inocéncia naufragou”. Que é que vocé vé
caindo “na direcdo de Belém, para nascer”?

CAMPBELL: N&ao sei o que vem por ai, ndo mais do que Yeats sabia,
mas o final de um ciclo e inicio de outro € sempre um tempo de
sofrimento e turbuléncia. A ameaca que sentimos, que todos sentem...
bem, temos essa no¢ao do Armagedon que se aproxima, nao € mesmo?

MOYERS: “Eu me tornei a Morte, o Destruidor de mundos”, disse
Oppenheimer quando viu explodir a primeira bomba atémica. Mas vocé
nao acha que sera o nosso fim, acha?

CAMPBELL: Néao sera o fim. Talvez venha a ser o fim da vida neste
planeta, mas isso ndo é o fim do universo. E sé uma explosdo a toa,
comparada a todas as explosdes que estdo ocorrendo em todos 0s sois
do universo. O universo € um punhado de explosivas fornalhas atdmicas,



como 0 nosso sol. Portanto, esta € sO uma pequena imitacao da coisa
toda.

MOYERS: Vocé imagina que em alguma parte existam criaturas
imprimindo a sua jornada transitoria a espécie de significacdo que
NOsSSOs mitos e grandes histérias imprimem?

CAMPBELL: N&o. Quando vocé se da conta de que, se a temperatura
subir cinglienta graus e permanecer ai, a vida ndo existira nesta terra, e
se baixar, digamos, cem graus e permanecer la, ndo havera vida nesta
terra; quando vocé se da conta de como é delicado esse equilibrio, como
é importante a quantidade de agua... bem, quando se pensa em todos 0s
acidentes ambientais que propiciaram a vida, como é possivel supor que
a vida conhecida por nos exista em qualquer outra particula do universo,
nao importa quantos satélites haja ao redor das estrelas?

MOYERS: Esta fragil vida sempre existe sob a provacdo do terror e a
possibilidade de sua extincdo. E a imagem da boneca de pano
justaposta a de um truculento Rambo ndo coincide com o que sabemos
da vida através da mitologia?

CAMPBELL: Nao, nao coincide.

MOYERS: Vocé divisa, emergindo dos modernos meios de
comunicacdo, alguma nova metafora para as velhas verdades
universais?

CAMPBELL: Vejo a possibilidade de novas metaforas, mas n&o creio
gue ja se tenham tornado mitologicas.

MOYERS: Na sua opinido, quais sdo 0s mitos que vao incorporar a
maguina no novo mundo?

CAMPBELL: Bem, os automodveis adentraram a mitologia. Adentraram
0s sonhos. E as aeronaves estdo muito a servico da imaginacdo. O voo
da aeronave, por exemplo, atua na imaginacao como libertacéo da terra.
E a mesma coisa que 0s passaros simbolizam, de certo modo. O
passaro € um simbolo da libertacdo do espirito em relacdo a seu
aprisionamento a terra, assim como a serpente simboliza o
aprisionamento a terra. A aeronave desempenha esse papel, hoje.

MOYERS: Outros simbolos?



CAMPBELL: Armas, sem duvida. Todos os filmes que tenho visto, no
avido, em minhas viagens entre a Califérnia e o Havai, mostram pessoas
empunhando revélveres. E a Senhora Morte, carregando sua arma.
Diferentes instrumentos assumem o papel para o qual os instrumentos
antigos ja nao se prestam. Mas nao vejo mais nada além disso.

MOYERS: Isso quer dizer que 0s no vos mitos estardo a servico das
velhas historias. Quando vi Star Wars lembrei a frase do apéstolo Paulo:
“Eu luto contra principados e poderes”. Isso se deu dois mil anos atras. E
nas cavernas ‘de um cacador da Idade da Pedra, ha cenas de lutas
contra principados e poderes. Hoje, nos nossos modernos mitos
tecnoldgicos, ainda estamos lutando.

CAMPBELL: O homem nédo deve submeter se aos poderes de fora, mas
subjuga-los. O problema é como fazé-lo.

MOYERS: Depois que meu filho mais novo tinha assistido a Star Wars
pela décima segunda ou décima terceira vez, perguntei lhe: “Por que
VOCé repete isso tantas vezes?”, e ele respondeu: “Pela mesma razéo
por que vocé passou toda a sua vida lendo o Velho Testamento”. Ele
estava em outro mundo mitico.

CAMPBELL: Star Wars certamente possui uma perspectiva mitologica
valida. O filme encara o Estado como uma maquina e pergunta: “A
maquina vai esmagar a humanidade ou vai colocar se a seu servigo?” A
humanidade ndo provém da maquina mas da terra. O que vejo em Star
Wars € o mesmo problema que o Fausto nos coloca: Mefistofeles, o
homem maquina, pode nos prover de todos 0s meios e esta igualmente
apto a determinar as finalidades da vida. Mas a peculiaridade de Fausto,
gue o qualifica para ser salvo, é que ele busca finalidades diferentes das
da maquina.

Ora, quando tira a mascara de seu pai, Luke Skywalker cancela o papel
de maquina que o pai tinha desempenhado. O pai era o uniforme. Isso é
poder, o papel do Estado.

MOYERS: Maquinas nos ajudam a perceber a idéia de que queremos
um mundo feito & nossa imagem, queremos que ele seja o que
pensamos que devia ser.



CAMPBELL: Sim. Mas entdo chega um momento em que a maquina
comeca a ditar ordens a vocé. Por exemplo, eu comprei uma dessas
maquinas maravilhosas — um computador. Ora, como lido
predominantemente com deuses, foi por ai que identifiguei a maquina:
ela me parece um deus do Velho Testamento, com uma porcao de
regras e nenhuma cleméncia.

MOYERS: Ha uma histéria encantadora sobre o presidente Eisenhower
e 0S primeiros computadores...

CAMPBELL.: ...Eisenhower entrou numa sala repleta de computadores e
propbs as maquinas a seguinte questdo: “Existe um Deus?” Todas
comecam a funcionar, luzes se acendem, carretéis giram e apos algum
tempo uma voz diz: “Agora existe”.

MOYERS: Mas néo é possivel desenvolver, em relacdo ao computador,
a mesma atitude do lider tribal, para quem todas as coisas falam de
Deus? Caso nao se trate de uma revelacéo especial, privilegiada, Deus,
em sua faina, esta em toda parte, inclusive no computador.

CAMPBELL: Com certeza. E um milagre o que acontece naquela tela.
Vocé ja examinou por dentro uma dessas coisas?

MOYERS: Néao, e néo pretendo fazé-lo.

CAMPBELL: Ndo da para acreditar. E toda uma hierarquia de anjos...
todos sobre as placas. E aqueles pequenos tubos — aquilo s&o milagres.

Meu computador me proporcionou uma revelacdo sobre a mitologia.
Vocé compra um determinado programa e ali esta todo um conjunto de
sinais que conduzem a realizacdo do seu objetivo. Se vocé comeca
tateando com sinais que pertencem a outro sistema de programas, a
coisa simplesmente néo funciona.

E 0 que acontece na mitologia: ao se defrontar com uma mitologia em
gue a metéafora para o mistério é o pai, vocé tera um conjunto de sinais
diferentes do que teria se a metafora para a sabedoria e o mistério do
mundo fosse a mae. E ambas sdo metaforas perfeitamente adequadas.
Nenhuma delas é um fato. S4o metaforas. E como se o universo fosse
meu pai, ou como se o universo fosse minha méae. Jesus diz: “Ninguém
chega ao Pai sendo através de mim”. O pai de que ele falava € o pai



biblico. Pode ser que vocé somente chegue ao pai através de Jesus. Por
outro lado, suponha que vocé escolhesse o caminho da mae. E
simplesmente outro caminho para chegar ao mistério de sua vida. E
preciso entender que cada religido € uma espécie de programa com seu
conjunto préprio de sinais, que funcionam.

Se uma pessoa esta realmente empenhada numa religido e realmente
construindo sua vida com base nisso, € melhor ficar com o programa que
tem. Mas um sujeito como eu, que gosta de lidar ludicamente com o
programa... bem, eu poderei girar ao redor, mas provavelmente nunca
terei uma experiéncia comparavel a de um santo.

MOYERS: Mas alguns dos grandes santos ndo se aproveitaram de todas
as fontes a sua disposi¢cado? Tiraram daqui e dali e construiram um novo
programa.

CAMPBELL: Isso € o que se chama desenvolvimento de uma religido. E
como se vé na Biblia. No inicio, Deus era apenas o mais poderoso entre
varios deuses. Era apenas um deus tribal, circunscrito. Entdo, no século
VI, quando os judeus estavam na Babildnia, foi introduzida a nogcao de
um Salvador do mundo, e a divindade biblica migrou para uma nova
dimenséao.

A Unica maneira de conservar uma velha tradicdo é renova-la em funcao
das circunstancias da época. No tempo do Velho Testamento, o mundo
era um pequeno bolo de trés camadas, que consistia de algumas
centenas de milhas em torno dos centros do Oriente Proximo. Ninguém
tinha ouvido falar dos astecas ou dos chineses. Quando o mundo se
altera, a religido tem que se trans formar.

MOYERS: Mas parece me que € exatamente 0 que estamos fazendo.

CAMPBELL.: Isso &, de fato, o que deveriamos fazer. Mas minha idéia do
horror verdadeiro € o que se vé em Beirute. Vocé tem |a as trés grandes
religides do Ocidente, judaismo, cristianismo e islamismo; e como as trés
tém nomes diferentes para 0 mesmo deus biblico, ndo sdo capazes de
conviver. Cada uma esta fixada na propria metafora e ndo se da conta
da sua referencialidade. Nenhuma permite que se abra o circulo ao seu
redor. Sao circulos fechados. Cada grupo diz: “Somos os escolhidos,
Deus esta conosco”. Veja a Irlanda. Um grupo de protestantes foi



removido para la no século XVII, por Cromwell, e nunca se abriu para a
maioria catolica que ali encontrou. Catodlicos e protestantes represent am
dois sistemas sociais totalmente distintos, dois ideais diferentes.

MOYERS: Cada qual necessitando de um novo mito.

CAMPBELL: Cada qual necessitando de seu proprio mito, durante toda a
trajetoria. Ama teu inimigo. Abre te. N&o julgues. Todas as coisas tém a
natureza do Buda. Esta ali, no mito. Ja esta ali.

MOYERS: Vocé conta uma histéria sobre um selvagem nativo, que uma
vez disse a um missionario: “Seu deus se mantém fechado numa casa
como se fosse velho e decrépito. O nosso esta na floresta, nos campos,
e has montanhas quando vem a chuva”. E eu penso que provavelmente
é verdade.

CAMPBELL: Sim. Sabe, esse € um problema que vocé encontra no Livro
dos Reis e em Samuel. Os varios reis hebreus realizavam sacrificios no
topo das montanhas. Eles estavam errados, na opinido de Jeova. Na
comunidade hebraica, o culto a Jeova foi um movimento especifico, que
finalmente prevaleceu. Foi o esforco decisivo de um certo deus da
periferia do templo contra o culto da natureza, que era celebrado por
toda parte. E essa investida imperialistica de um certo segmento da
cultura se prolongou no Ocidente. Mas agora ela precisa abrir se a
natureza das coisas. Se for capaz de abrir se, tera ai todas as
possibilidades.

MOYERS: N&o ha duvida de que nds, modernos, estamos despindo o
mundo de suas revelag¢des naturais, da propria natureza. Penso naquela
lenda pigméia do menino que encontra na floresta um passaro de belo
canto e leva o para casa.

CAMPBELL: Ele pede ao pai que traga alimento para o passaro, mas
este lhe diz que n&o pretende alimentar um simples passaro, e mata o. A
lenda diz que o homem matou o0 passaro, com 0 passaro matou a
muasica e com a musica matou se a si mesmo. Caiu morto,
completamente morto e morto permaneceu para sempre.

MOYERS: Isso ndo é uma histdria sobre o que acontece quando seres
humanos destroem seu ambiente? Destroem seu mundo? Destroem a



natureza e as revelacdes da natureza?

CAMPBELL: Destroem sua prépria natureza, também. Matam a musica.
MOYERS: A mitologia néo € a historia dessa musica?

CAMPBELL: A mitologia é a musica. E a musica da imaginacao,
inspirada nas energias do corpo. Uma vez um mestre zen parou diante
de seus discipulos, prestes a proferir um serméo. No instante em que ele
ila abrir a boca, um passaro cantou. E ele disse: “O sermao ja foi
proferido”.

MOYERS: Eu ia dizer que estamos criando novos mitos, mas vocé diz
gue nédo, que todos os mitos que nos cercam, hoje, tém algum ponto de
origem na nossa experiéncia passada.

CAMPBELL: Os motivos basicos dos mitos sdo os mesmos e tém sido
sempre 0s mesmos. A chave para encontrar a sua propria mitologia é
saber a que sociedade vocé se filia. Toda mitologia cresceu numa certa
sociedade, num campo delimitado. Entdo, quando as mitologias se
tornam muitas, entram em colisdo e em relacéo, se amalgamam, e assim
surge uma outra mitologia, mais complexa.

Mas hoje em dia ndo ha fronteiras. A Unica mitologia valida, hoje, é a do
planeta — e n6s ndo temos essa mitologia. Aquilo que mais se aproxima
de uma mitologia planetaria, pelo que sei, € o budismo, que vé todas as
coisas como tendo a natureza do Buda. O Unico problema é chegar ao
reconhecimento disso. Nao ha nada a fazer. A tarefa é apenas
reconhecer e entdo agir em relacdo a irmandade de todas as coisas.

MOYERS: Irmandade?

CAMPBELL: Sim. A irmandade, hoje, em quase todos os mitos que
conheco, esta confinada a uma comunidade restrita. Em comunidades
restritas a agressividade é projetada para fora.

Por exemplo, os Dez Mandamentos dizem: “N&o mataras”. Ai o capitulo
seguinte diz: “Vai a Canad e mata a todos os que encontrar”. E um
campo cercado. Os mitos de participacdo e amor dizem respeito apenas
aos do grupo, os de fora sao totalmente outros. Esse € o sentido da
palavra “gentio” — a pessoa que nao € da mesma espécie.



MOYERS: E, a menos que vocé adote minha indumentaria, ndo seremos
parentes.

CAMPBELL: Sim. Agora, o que € um mito? A definicdo de dicionario
seria: Histoéria sobre deuses. Isso obriga a fazer a pergunta seguinte:
Que € um deus? Um deus é a personificacdo de um poder motivador ou
de um sistema de valores que funciona para a vida humana e para o
universo — 0s poderes do seu proprio corpo e da natureza. Os mitos séo
metaforas da potencialidade espiritual do ser humano, e os mesmos
poderes que animam nossa vida animam a vida do mundo. Mas ha
também mitos e deuses que tém a ver com sociedades especificas ou
com as deidades tutelares da sociedade. Em outras palavras, ha duas
espécies totalmente diferentes de mitologia. Ha4 a mitologia que relaciona
VOCEé com sua propria natureza e com o mundo natur al, de que vocé é
parte. E ha a mitologia estritamente sociologica, que liga vocé a uma
sociedade em particular. Vocé nao € apenas um homem natural, é
membro de um grupo particular. Na historia da mitologia européia é
possivel ver a interacdo desses dois s istemas. No geral, o sistema
socialmente orientado € o de um povo nOmade, que se move
erraticamente, para que vocé aprenda que 0 seu centro se localiza
nesse grupo. A mitologia orientada para a natureza seria a de um povo
gue se dedica ao cultivo da terra.

Ora, a tradicao biblica € uma mitologia socialmente orientada. A natureza
ai € condenada. No século XIX, os investigadores pensaram na mitologia
e no ritual como tentativas de controlar a natureza. Mas isso é magia,
nao mitologia ou religido. As religides da natureza n&do sao tentativas de
controlar a natureza mas de ajudar vocé a colocar se em acordo com
ela. Mas quando a natureza é encarada como um mal, vocé nao se pde
em acordo com ela, mas a controla, ou tenta controlar, dai a tensao, a
ansiedade, a devastacao de florestas, a aniquilacdo de povos nativos. A
énfase nisso nos separa da natureza. MOYERS: E por essa razdo que,
sem hesitacdo, dominamos ou subjugamos a natureza -—porque
entramos em litigio com ela, porque a vemos apenas como algo que
pode nos servir?

CAMPBELL: Sim. Jamais esquecerei a experiéncia que tive no Japao,
uma civilizagdo que nunca ouviu falar na Queda e no Jardim do Eden.
Um dos textos xintoistas diz que o processo da natureza ndo pode ser



maléfico. Nao se deve corrigir nenhum impulso natural, mas sublima-lo,
embeleza-lo. H4 um interesse glorioso na beleza da natureza e na
cooperacdo com ela, de modo que naqueles jardins vocé nao sabe onde
termina a natureza e onde a arte comeca — essa é uma experiéncia
esplendorosa.

MOYERS: Mas, Joseph, Téquio hoje recusa esse ideal de maneira
flagrante! Toquio € uma cidade na qual a natureza praticamente
desapareceu, exceto naqueles pequenos jardins confinados, que ainda
sao cultivados por algumas pessoas.

CAMPBELL: Ha um dito no Japéao: “Balance com as ondas”. Ou, como
dizemos no boxe, “acompanhe os punhos”. Foi somente cerca de cento
e vinte e cinco anos atras que Perry forgcou sua entrada no Japao. Por
aguela época, eles assimilaram uma tremenda quantidade de engenhos
mecanicos. Mas o que vejo no Japdo € que eles mantém a cabeca
acima disso.

Quando vocé adentra os edificios, entdo o Japao esta de volta. SO o
exterior & que se parece com Nova lorque.

MOYERS: “Manter a cabeca acima disso.” Essa € uma idéia
interessante, porque embora as cidades se elevem ao seu redor, la no
intimo da alma, & onde o ser interior habita, as pessoas ainda se
mantém, como vocé diz, em acordo com a natureza.

CAMPBELL: Mas, na Biblia, a eternidade se retira, a natureza se
corrompe, decai. No pensamento biblico vivemos no exilio.

MOYERS: Enquanto estamos aqui sentados, conversando, acontecem
historias, umas apos outras, de carros cheios de bombas, em Beirute —
de muculmanos contra cristdos, de cristdos contra muculmanos, de
cristdos contra cristdos. Ocorre me que Marshall McLuhan estava certo
guando disse que a televisao transformou o mundo numa aldeia global —
mas ele ndo sabia que a aldeia global viria a ser Beirute. 0 que isso lhe
diz?

CAMPBELL: Diz que eles nao sabem como aplicar suas idéias religiosas
a vida contemporanea e aos seres humanos em geral, ndo apenas a sua
propria comunidade. E um terrivel exemplo do fracasso da religido em
conviver com o mundo moderno. Essas tradicOes estdo decidindo tudo



pela forca. Elas se desqualificaram para o futuro.
MOYERS: De que espécie de novo mito vocé acha que precisamos?

CAMPBELL: Precisamos de mitos que identifiguem o individuo, ndo com
seu grupo regional, mas com o planeta. Um modelo para isso sao 0s
Estados Unidos. Aqui havia treze pequenas nacgdes coloniais, distintas,
que decidiram agir no interesse comum, sem desconsiderar 0s
interesses particulares de cada uma delas.

MOYERS: H& algo a respeito disso no Grande Selo dos Estados Unidos.

CAMPBELL: E exatamente isso o que o Grande Selo representa. Tenho
sempre uma coépia do Grande Selo em meu bolso, na forma da nota de
um dolar. Eis ai a declaracéo dos ideais que permitiram a formacéo dos
Estados Unidos. Olhe para esta cédula de um dolar. A piramide tem
guatro lados. S&o os quatro pontos cardeais. Ha alguém neste ponto,
alguém naquele, alguém naquele outro. Localizando se na parte baixa
da piramide; vocé estara de um lado ou de outro. Mas quando vocé
chega ao topo, os pontos se reanem e entdo o olho de Deus se abre.

MOYERS: Para eles, era o deus da razao.

CAMPBELL: Sim. Esta foi a primeira nacdo do mundo que se edificou
com base na razéo, ndo no espirito guerreiro. Esses cavalheiros eram
deistas do século XVIII. Na parte de cima lemos: “Confiamos em Deus”.
Mas nao € o deus da Biblia. Esses homens nédo acreditavam na Queda.
Eles ndo julgavam gque a mente humana estivesse dissociada de Deus. A
mente humana, aliviada de preocupacfes secundarias e meramente
temporais, reproduz, com a radiancia de um espelho imaculado, o
reflexo da mente racional de Deus. A razédo coloca vocé em cont ato com
Deus. Consequentemente, para aqueles homens, n&o havia uma
revelacdo especial em lugar algum, e nem era necessario, porque a
mente do homem, livre das suas falibilidades, & suficientemente capaz
de compreender Deus. Todas as pessoas do mundo, portanto, sao
capazes, porque sao dotadas de razdo. Todos os homens sao dotados
de razdo. Esse é o principio fundamental da democracia. Como toda
mente é capaz de adquirir um conhecimento verdadeiro, ndo € preciso
gue uma autoridade especial, ou uma revelacao especial, Ihe diga como
as coisas deveriam ser.



MOYERS: N&o obstante, esses simbolos provém da mitologia.

CAMPBELL: Sim, mas provém de uma forma peculiar de mitologia. Nao
é a mitologia da revelacdo especial. Os hindus, por exemplo, né&o
acreditam em revelacédo especial. Eles falam de um estado em que os
ouvidos se abriram para a musica do universo. Aqui, o olho se abriu para
a radiancia da mente de Deus. E essa é uma idéia fundamentalmente
deista. Desde que vocé rejeite a idéia de uma Queda do Paraiso, o
homem nao estara separado de sua fonte.

Voltemos ao Grande Selo. Se vocé contar o numero de linhas dessa
piramide, vera que sao treze. Na parte de baixo, ha uma inscricdo em
algarismos romanos. Obviamente, 1776. Ai, adicionando 1 + 7 + 7 + 6,
vocé tem 21, que é a idade da razdo, ndo € mesmo? Foi em 1776 que os
treze Estados declararam independéncia. O treze é o numero da
transformacgao e do renascimento. Na Ultima Ceia, havia doze apostolos
e um Cristo, que iria morrer para renascer. Treze € o nUmero necessario,
no campo limitado de doze, para atingir o transcendente. Vocé tem os
doze signos do zodiaco e o sol. Esses homens eram muito conscientes
do treze como numero da ressurreicdo e do renascimento, da nova vida,
e 0 manipularam o tempo todo.

MOYERS: Mas, para fins praticos, havia treze Estados.

CAMPBELL: Sim, mas isso nédo era simbodlico? Nao é simples
coincidéncia. Os treze Estados, eles mesmos, simbolizando o que eram.

MOYERS: Isso explicaria a outra inscricdo mais abaixo: “Novus Ordo
Seclorum”.

CAMPBELL: “Nova ordem do mundo”. Esta € uma nova ordem do
mundo. E a inscricdo acima, “Annuit Coeptis”, significa: “Ele sorriu as
nossas realizagdes” ou “nossas atividades”.

MOYERS: Ele...

CAMPBELL. ...ele, o olho, aquilo que é representado pelo olho. A razéo.
Em latim vocé néo precisaria dizer “ele”, poderia ser na forma neutra, ou
“ela” ou “ele”. Mas o poder divino sorriu aos nossos atos. E assim este
novo mundo foi construido no sentido da criagdo original de Deus, e o
reflexo da criagao original de Deus, atraves da razéo, realizou a tarefa.



Se olhar para tras da piramide, vocé vera um deserto. Para a frente,
plantas crescendo. O deserto: o tumulto na Europa, guerras e guerras e
guerras — livramo-nos disso e criamos um Estado em nome da razéo,
ndao em nome do poder, e o resultado é o florescimento da nova vida.
Este é o sentido da parte representada pela piramide. Agora observe o
lado direito da cédula de um ddlar. Ai esta a aguia, o passaro de Zeus. A
aguia é a descida do deus a esfera temporal. O passaro € o principio
encarnado da deidade. Esta € a aguia de cabeca branca, a aguia
americana. E a contraparte americana da aguia do deus mais alto, Zeus.

Ela vem até nés, descendo ao mundo dos pares de opostos, o campo da
acdo. Uma modalidade de acéo € a guerra, outra, a paz. Assim, em uma
de suas garras, a aguia empunha treze flechas — o principio da guerra.
Na outra, um ramo de louros, com treze folhas — o principio do
entendimento pacifico. A aguia olha na diregcdo dos louros. E desse
modo que aqueles idealistas, fundadores da nossa nagao, gostariam que
olhassemos — boas relacdes diplomaticas e tudo o mais. Mas, gracas a
Deus, a aguia tem as flechas na outra garra, no caso de os louros néo
funcionarem.

Agora, 0 que representa a aguia? Representa o0 que esta indicado no
signo radiante acima da sua cabeca. Certa feita, eu dava uma
conferéncia, no Instituto de Assuntos Estrangeiros, em Washington,
sobre mitologia, sociologia e politica hindus. H4 um dito, no livro hindu
sobre politica, segundo o qual o governante deve empunhar numa das
maos a arma da guerra, o grande bastédo, e na outra o simbolo do som
pacifico da musica de boa vizinhanca. Ali estava eu, de pé, com as maos
erguidas, e todos na sala comecaram a rir. Ndo entendi por qué. Eles
comecaram a apontar com os dedos. Olhei para tras e ali estava a figura
da aguia, na parede, na mesma postura em que eu me encontrava. Mas,
guando olhei, também notei o0 signo acima da sua cabeca, e notei que
havia nove penas em sua cauda. Nove € o numero da descida do poder
divino ao mundo . Quando o Angelus soa, soa nove vezes. Pois bem,
acima da cabeca da aguia ha treze estrelas, dispostas na forma da
estrela de Davi.

MOYERS: Era o Selo de Saloméao.

CAMPBELL: Sim, e vocé sabe por que se chama Selo de Salomé&o?



MOYERS: Nao.

CAMPBELL: Salomao costumava trancar monstros, gigantes e outras
coisas em jarros. Vocé se lembra das Mil e uma noites, quando eles
abrem o jarro e o génio aparece? Mas eu notei ali 0 Selo de Saloméo,
composto de treze estrelas, e entdo vi que cada um dos triangulos era
uma tetraktys pitagorica.

MOYERS: E uma tetraktys vem a ser...?

CAMPBELL: Um triangulo composto de dez pontos, sendo um no meio e
quatro de cada lado, somando nove: um, dois, trés, quatro/cinco, seis,
sete/oito, nove. Este é o simbolo primario da filosofia pitagorica,
suscetivel de varias interpretacbes mitoldgicas, cosmoldgicas,
psicoldgicas e sociologicas, inter-relacionadas. Uma delas afirma que o
ponto no pice representa o centro criador a partir do qual o universo e
todas as coisas surgiram.

MOYERS: O centro de energia, entao?

CAMPBELL: Sim, o som inicial (um cristdo diria: a Palavra ou o Verbo
criador) a partir do qual o mundo inteiro se precipitou; a grande exploséao,
0 despejar da energia transcendente para dentro do (e expandindo -se
através do) dominio temporal. Assim que ingressa ho campo do tempo,
essa energia se rompe em pares de opostos, 0 um se torna dois. Ora,
guando vocé tem dois, s6 ha trés maneiras de eles se relacionarem:
numa, este domina aquele; noutra, aquele domina este; numa terceira,
os dois estdo em perfeito equilibrio. Finalmente, é dessas trés formas de
relacionamento que derivam todas as coisas nos quatro cantos do
espaco.

Ha um verso no Tado Te King, de Lao Tse, que diz: do Tao, do
transcendente, se origina o Um. Do Um se origi na o Dois; do Dois, 0
Trés; e do Trés se originam todas as coisas.

Entdo, o que de repente descobri, quando percebi que no Grande Selo
dos Estados Unidos havia dois desses triangulos simbdlicos,
interligados, € que nds tinhamos treze pontos, representando os treze
Estados de origem, e, além disso, ndo menos de seis apices, um acima,
um abaixo e quatro, por assim dizer, orientados nas quatro diregdes. O



significado disso, assim me pareceu, é que a palavra criadora pode ser
ouvida de cima ou de baixo, ou de qualquer outro ponto cardeal, e essa
é a grande tese da democracia. A democracia pressupfe que qualquer
um, de qualquer parte, pode falar, e falar a verdade, porque sua mente
nao esta separada da verdade. Tudo o que se tem a fazer é livrar-se das
paixdes e, entéo, falar.

Assim, 0 que vocé tem aqui, na cédula de um dolar, € a aguia
representando a imagem maravilhosa do transcendente se manifestando
no mundo. E sobre isso que os Estados Unidos se fundam. Para
governar adequadamente é preciso governar do apice do triangulo, no
sentido do olho do mundo, no topo.

Ora, quando eu era crianca, davam-nos o discurso de despedida de
George Washington e pediam-nos para resumir tudo, relacionando cada
declaracdo com todas as outras. Assim, conservo desse texto uma
lembranca muito clara. Washington disse: “Como resultado de nossa
revolucdo, libertamo-nos de qualquer envolvimento com o caos da
Europa”. Sua ultima palavra foi no sentido de ndo nos engajarmos em
aliancas internacionais. Pois bem, mantivemo-nos fiéis a suas pal avras
até a Primeira Grande Guerra. E entdo cancelamos a Declaracdo da
Independéncia e reunimo-nos a Inglaterra no proposito de conquistar o
planeta. Com isso, estamos agora hum dos lados da piramide. Movemo-
nos do um para o dois. Politicamente, historicamente, somos agora
membros de um dos lados de uma disputa. Nao representamos aquele
principio do olho, & em cima. E todas as nossas preocupacdes tém a ver
com economia e politica e ndo x com a voz e o0 som da razéo.

MOYERS: A voz da razdo — é esse o caminho filoséfico sugerido por
agueles simbolos mitolégicos?

CAMPBELL: Exatamente. Vocé tem aqui a importante mudanca que
ocorreu por volta do ano 500 a.C. Esse é o tempo do Buda, de
Pitagoras, de Conflcio e Lao Tsé, se é que Lao Tsé existiu. E o
despertar da razdo humana. A partir dai, o0 homem ndo sera mais
modelado nem governado por poderes animais. Nao sera mais guiado
pela analogia com a terra semeada, pelo curso dos planetas, mas pela
razao.



MOYERS: O caminho...

CAMPBELL: ...0 caminho do homem. E, sem duvida, o que destréi a
razao é a paixdo. A principal paixdo em politica € a ganancia. Isso é que
empurra vocé para baixo. E por isso é que estamos num dos lados e nao
no topo da piramide.

MOYERS: Por isso € que nossos fundadores se opuseram a intolerancia
religiosa.

CAMPBELL: Isso foi inteiramente abolido. E por isso € que eles
rejeitaram, também, a idéia da Queda. Todos o0s homens séo
competentes para conhecer a mente de Deus. Ndo ha revelacao
especial para qualquer povo.

MOYERS: Posso entender agora como a sua experiéncia de
investigador e a sua profunda convivéncia com os simbolos mitologicos
lhe permitem ler dessa maneira o Grande Selo. Mas n&o seria uma
surpresa para a maioria desses homens — que eram deistas, como vocé
diz — descobrirem as conotacfes mitolégicas implicadas em seu esforgo
de construir uma nova nagéao?

CAMPBELL: Bem, por que eles usaram esses simbolos?
MOYERS: Muitos deles ndo sao simbolos mac¢obnicos?

CAMPBELL: S&o signos macoOnicos, e o0 significado da tetraktys
pitagorica era conhecido ha seéculos. A informacédo deve ter sido
encontrada na biblioteca de Thomas Jefferson. Antes de tudo, eles eram
homens de cultura. O lluminismo do século XVIII era um mundo de
cavalheiros cultos. N&o temos tido muitos homens desse naipe, em
politica. E uma sorte tremenda para a nossa nac¢ao que aqueles homens
detivessem o poder e estivessem em condicdes de influenciar os
acontecimentos daquele tempo. MOYERS: Como se explica a relacéo
entre esses simbolos e a Macgonaria, e o fato de que muitos dos
fundadores da patria pertenceram a ordem maconica? A ordem
maconica seria, de algum modo, uma expressdo do pensamento
mitologico?

CAMPBELL: Sim, eu penso que sim. Trata se de uma tentativa erudita



de reconstruir uma ordem de iniciagdo que resultaria em revelacéo
espiritual. Esses fundadores, que de fato eram macons, estudaram o que
puderam da sabedoria egipcia. No Egito, a piramide representa a colina
primordial. Apos a cheia anual, quando as aguas do Nilo come¢am a
recuar, a primeira colina simboliza o renascimento do mundo. E o que
este selo representa.

MOYERS: Vocé as vezes me confunde com uma aparente contradi¢ao
no interior de seu sistema de crenca. De um lado, vocé exalta esses
homens, porque foram causa e efeito da Idade da Razao; de outro, vocé
se regozija com Luke Skywalker, por aquele momento, em Star Wars,
em que lhe dizem: “Desligue o computador e confie em seus
sentimentos”. Como vocé concilia o papel da ciéncia, que € razdo, com o
papel da fé, que é religiao?

CAMPBELL: Nao, nao, € preciso distinguir entre razao e pensatr.

MOYERS: Distinguir entre razdo e pensar? Ao pensar, ndo estou
raciocinando?

CAMPBELL: Sim, sua razdo é uma forma de pensar, mas pensar nao €
sempre, e necessariamente, razdo. Calcular o que é preciso fazer para
atravessar uma parede nao é razao. O rato que, depois de por o focinho
aqui, calcula que talvez deva circular por ali, esta calculando alguma
coisa do mesmo modo como nés calculamos. Mas isso ndo € razao.
Razdo tem a ver com encontrar as bases do ser e a estrutura
fundamental da ordem do universo.

MOYERS: Ent&do, quando esses homens se referiram ao olho de Deus
como razéo, estavam dizendo que as bases do nosso ser, enquanto
sociedade, enquanto cultura, enquanto povo, derivam das caracteristicas
fundamentais do universo?

CAMPBELL: E o que diz esta primeira piramide. Essa € a piramide do
mundo, esta é a piramide da nossa sociedade, ambas pertencem a
mesma ordem. Isso é criacdo de Deus, e isto é a nossa sociedade.

MOYERS: Existe uma mitologia para os poderes animais. Existe uma
mitologia para a terra semeada — fertilidade, criacdo, a deusa mae. E
existe uma mitologia para as luzes celestiais, para os ceus. Mas, nos



tempos modernos, n0s nos movemos para além dos poderes animais,
para além da natureza e da terra semeada, e as estrelas jA ndo nos
interessam, exceto como curiosidades exoticas e como palco das
viagens espaciais. Em que pé estamos, agora, em nossa mitologia para
0 homem?

CAMPBELL: Tao cedo nédo poderemos ter uma mitologia. As coisas
estdo mudando rapido demais para chegarem a ser mitologizadas.

MOYERS: Como podemos viver sem mitos, entao?

CAMPBELL: Cada individuo deve encontrar um aspecto do mito que se
relacione com sua propria vida. Os mitos tém basicamente quatro
funcdes. A primeira é a fungdo mistica — e é disso que ve nho falando,
dando conta da maravilha que € o universo, da maravilha que é vocé, e
vivenciando o espanto diante do mistério. Os mitos abrem o mundo para
a dimensao do mistério, para a consciéncia do mistério que subjaz a
todas as formas. Se isso lhe escapar, vocé nao tera uma mitologia. Se o
mistério se manifestar através de todas as coisas, 0 universo se tornara,
por assim dizer, uma pintura sagrada. Vocé esta sempre se dirigindo ao
mistério transcendente, através das circunstancias da sua vida
verdadeira.

A segunda é a dimensao cosmologica, a dimensao da qual a ciéncia se
ocupa — mostrando qual é a forma do universo, mas fazendo o de uma
tal maneira que o mistério, outra vez, se manifesta. Hoje, tendemos a
pensar que os cientistas detém todas as respostas. Mas 0s maiores
entre eles dizem-nos: “Nao, ndo temos todas as respostas. Podemos
dizer Ine como a coisa funciona, mas néo o que €”. Vocé risca um fosforo
— 0 que € o fogo? Vocé pode falar de oxidagdo, mas isso ndo me dira
nada.

A terceira funcéo é a sociologica — suporte e validacdo de determinada
ordem social. E aqui os mitos variam tremendamente, de lugar para
lugar. Vocé tem toda uma mitologia da poligamia, toda uma mitologia da
monogamia. Ambas sao satisfatérias. Depende de onde vocé estiver. Foi
essa funcéo sociolégica do mito que assumiu a direcdo do nosso mundo
—e esta desatualizada.

MOYERS: Como assim?



CAMPBELL: Principios éticos. As leis da vida, como deveria ser, na
sociedade ideal. Todas as paginas e paginas de Jeova sobre que roupas
usar, como se comportar diante do outro, e assim por diante, no primeiro
milénio antes de Cristo. Mas existe uma quarta funcdo do mito, aquela,
segundo penso, com gue todas as pessoas deviam tentar se relacionar —
a funcdo pedagogica, como viver uma vida humana sob qualquer
circunstancia. Os mitos podem ensinar lhe isso.

MOYERS: Quer dizer que a velha historia, conhecida ha tanto tempo e
transmitida através de geracbes, continua vigorando, e ainda nao
conseguimos aprender uma nova?

CAMPBELL: A historia que temos no Ocidente, na medida em que se
baseia na Biblia, baseia se numa visdo do universo que pertence ao
primeiro milénio antes de Cristo. Nao esta de acordo nem com nossa
concepgcdo do universo, nem com nossa concepcdo da dignidade
humana. Pertence inteiramente a algum outro lugar. Hoje, temos que
reaprender o antigo acordo com a sabedoria da natureza e retomar a
consciéncia de nossa fraternidade com os animais, a agua e o mar. Dizer
gue a divindade modela o mundo e todas as coisas & condenado como
panteismo. Mas panteismo € uma palavra enganadora. Sugere que um
deus pessoal supostamente habita o mundo, mas a idéia em absoluto
ndo é essa. A idéia é transteologica, de um mistério indefinivel,
inconcebivel, admitido como um poder, isto é, como a fonte, o fim e o
fundamento de toda a vida e todo o ser.

MOYERS: Vocé nédo acha que os americanos modernos rejeitaram a
antiga idéia da natureza como divindade porque isso os impediria de
dominar a natureza? Como € possivel derrubar arvores, rasgar a terra e
desviar o curso dos rios para propriedades privadas sem matar Deus?

CAMPBELL: Sim, mas isso ndo é simplesmente uma caracteristica dos
americanos modernos, € a condenacdo biblica da natureza, que eles
herdaram de sua religido e trouxeram com eles, especialmente da
Inglaterra. Deus esta separado da natureza, e a natureza € condenada
por Deus. Esta tudo |4, no Génesis: estamos destinados a ser o0s
senhores do mundo.

Mas se vocé pensar em nés como vindos da terra, ndo como tendo sido



lancados aqui, de alguma parte, vera que nds somos a terra, Somos a
consciéncia da terra. Estes sdo os olhos da terra, e esta é a voz da terra.

MOYERS: Os cientistas comecam a falar abertamente sobre a Gaia
Ciéncia.

CAMPBELL: E isso mesmo, todo o planeta como um s6 organismo.
MOYERS: Mae Terra. Sera que 0s novos mitos brotardo dessa imagem?

CAMPBELL: Bem, alguma coisa, sim. Vocé nao pode prever que mito
esta para surgir, assim como nao pode prever 0 que ird sonhar esta
noite. Mitos e sonhos vém do mesmo lugar. Vém de tomadas de
consciéncia de um a espécie tal que precisam encontrar expressao
numa forma simbdlica. E o Unico mito de que valera a pena cogitar, no
futuro imediato, € o que fala do planeta, ndo da cidade, ndo deste ou
daquele povo, mas do planeta e de todas as pessoas que estdo nele.
Esta € a minha idéia fundamental do mito que esta por vir. E ele lidara
exatamente com aquilo com que todos os mitos tém lidado — o
amadurecimento do individuo, da dependéncia a idade adulta, depois a
maturidade e depois a morte; e entdo com a questdao de como se
relacionar com esta sociedade e como relacionar esta sociedade com o
mundo da natureza e com o cosmos. E disso que os mitos tém falado,
desde sempre, e é disso que 0 novo mito ter4 de falar. Mas ele falara da
sociedade planetaria. Enquanto isso estive r em curso, nada ir4
acontecer.

MOYERS: Ent&o vocé sugere que dai comegara o novo mito do nosso
tempo?

CAMPBELL: Sim, essa é a base do que o mito deve ser. E ja se
encontra aqui: o olho da razédo, ndo da minha nacionalidade; o olho da
razdo, ndo da minha comunidade religiosa; o olho da razdo, ndo da
minha comunidade linguistica. Vocé percebe? E esta sera a filosofia do
planeta, ndo deste ou daquele grupo.

Quando a Terra é avistada da Lua, ndo sao visiveis, nela, as divisbes em
nacdes ou Estados. Isso pode ser, de fato, o simbolo da mitologia futura.
Essa € a nacdo que iremos celebrar, essas sdo as pessoas as quais nos
uniremos.



MOYERS: Para mim, nos exemplos que vocé coletou, ninguém
incorpora essa ética melhor do que o Chefe Seattle.

CAMPBELL: O Chefe Seattle deu um dos ultimos testemunhos orais da
ordem moral paleolitica. Por volta de 1852, o governo dos Estados
Unidos fez um inquérito sobre a aquisicdo de terras tribais para 0s
imigrantes que chegavam ao pais, e 0 Chefe Seattle escreveu em
resposta uma carta maravilhosa. Essa carta expressa, na verdade, toda
a moral da nossa conversa.

O Presidente, em Washington, informa que deseja comprar nossa terra.
Mas como € possivel comprar ou vender o céu, ou a terra? A idéia nos é
estranha. Se ndo possuimos o frescor do ar e a vivacidade da agua,
como vocés poderdo compra-los? Cada parte desta terra é sagrada para
meu povo. Cada arbusto brilhante do pinheiro, cada porcdo de praia,
cada bruma na floresta escura, cada campina, cada inseto que zune.
Todos sdo sagrados na memoria e na experiéncia do meu povo.
Conhecemos a seiva que circula nas arvores, como conhecemos o
sangue que circula em nossas veias. Somos parte da terra, e ela é parte
de nés. As flores perfumadas sdo nossas irméds. O urso, 0 gamo e a
grande aguia séo nossos irmaos. O topo das montanhas, o hiumus das
campinas, o calor do corpo do pbnei, e 0 homem, pertencem todos a
mesma familia.

A agua brilhante que se move nos rios e riachos nédo é apenas agua,
mas 0 sangue de nossos ancestrais. Se lhes vendermos nossa terra,
vocés deverdo lembrar se de que ela é sagrada. Cada reflexo espectral
nas claras aguas dos lagos fala de eventos e memarias na vida do meu
povo. O murmurio da agua é a voz do pai do meu pai. Os rios sao
nossos irméos. Eles saciam nossa sede, conduzem nossas canoas e
alimentam nossos filhos. Assim, € preciso dedicar aos rios a mesma
bondade que se dedicaria a um irmao.

Se |Ihes vendermos nossa terra, lembrem se de que o ar € precioso para
nds, o ar partilha seu espirito com toda a vida que ampara. O vento, que
deu ao nosso avd seu primeiro alento, também recebe seu ultimo
suspiro. O vento também da as nossas criancas 0 espirito da vida.
Assim, se lhes vendermos nossa terra, vocés deverdo manté-la a parte e
sagrada, como um lugar onde o homem possa ir apreciar o vento,



adocicado pelas flores da campina.

Ensinardo vocés as suas criangas 0 que ensinamos as nossas? Que a
terra € nossa mae? O que acontece a terra acontece a todos os filhos da
terra. O que sabemos é isto: a terra ndo pertence ao homem, o homem
pertence a terra. Todas as coisas estdo ligadas, assim como o0 sangue
nos une a todos. O homem né&o teceu a rede da vida, é apenas um dos
fios dela. O que quer que ele faca a rede, fard a si mesmao.

Uma coisa sabemos: nosso deus & também o seu deus. A terra é
preciosa para ele e magoa-la é acumular contrariedades sobre o seu
criador.

O destino de vocés é um mistério para nds. O que acontecera quando os
bafalos forem todos sacrificados? Os cavalos selvagens, todos
domados? O que acontecera quando 0s cantos secretos da floresta
forem ocupados pelo odor de muitos homens e a vista dos montes
floridos for blogueada pelos fios que falam? Onde estardo as matas?
Sumiram! Onde estara a aguia? Desapareceu! E o que sera dizer adeus
ao ponei arisco e a caca? Sera o fim da vida e o inicio da sobrevivéncia.
Quando o ultimo pele vermelha desaparecer, junto com sua vastidao
selvagem, e a sua memoria for apenas a sombra de uma nuvem se
movendo sobre a planicie... estas praias e estas florestas ainda estarao
ai? Alguma coisa do espirito do meu povo ainda restara?

Amamos esta terra como 0 recém nascido ama as batidas do coracéo da
mae. Assim, se lhes vendermos nossa terra, amem na como a temos
amado. Cuidem dela como temos cuidado. Gravem em suas mentes a
memoria da terra tal como estiver quando a receberem. Preservem a
terra para todas as criangas e amem nha, como Deus nos ama a todos.

Assim como somos parte da terra, vocés também séo parte da terra.
Esta terra € preciosa para nos, também é preciosa para vocés. Uma
coisa sabemos: existe apenas um Deus. Nenhum homem, vermelho ou
branco, pode viver a parte. Afinal, somos irmaos.



A JORNADA INTERIOR

Uma coisa que se revela nos mitos é que, no fundo do abismo, desponta
a voz da salvacdo. O momento crucial € aquele em que a verdadeira
mensagem de transformacdo esta prestes a surgir. No momento mais
sombrio surge a luz.

‘e

MOYERS: Alguém me perguntou: “Por que vocé se empenha tanto
nesses mitos? O que vocé vé no que Joseph Campbell diz?” E eu
respondi: “Esses mitos me tocam, pois dizem que 0 que sei no meu
intimo é verdadeiro”. Por que é assim? Por que me parece que essas
histérias dizem que o que sei no meu intimo é verdadeiro? Sera que iSso
vem da base do meu ser, do inconsciente que herdei de tudo o que me
antecedeu?

CAMPBELL: E isso mesmo. Vocé tem 0 mesmo corpo, com 0S mesmos
orgaos e energias que o homem de Cro Magnon tinha, trinta mil anos
atrds. Viver uma vida humana na cidade de Nova lorque ou nas
cavernas €& passar pelos mesmos estagios da infancia a maturidade
sexual, pela transformacdo da dependéncia da infancia em
responsabilidade, propria do homem ou da mulher, o casamento, depois
a decadéncia fisica, a perda gradual das capacidades e a morte. Vocé
tem 0 mesmo corpo, as mesmas experiéncias corporais, € com iSSso
reage as mesmas imagens. Por exemplo, uma imagem constante é a do
conflito entre a aguia e a serpente. A serpente ligada a terra, a 4guia em
vOo espiritual — esse conflito ndo é algo que todos experimentamos? E
entdo, quando as duas se fundem, temos um espléndido dragéo, a
serpente com asas. Em qualquer parte da terra, as pessoas reconhecem
essas imagens. Quer eu esteja lendo sobre mitos polinésios, irogueses
Ou egipcios, as imagens sao as mesmas e falam dos mesmos
problemas.

MOYERS: Apenas assumem roupagens diferentes quando aparecem



em épocas diferentes?

CAMPBELL: Sim. E como se a mesma peca fosse levada de um lugar a
outro, e em cada lugar os atores locais vestissem costumes locais e
encenassem a mesma velha peca.

MOYERS: E essas imagens miticas passam de geracdo a geracgao,
guase inconscientemente.

CAMPBELL: Isso & absolutamente fascinante, porque elas falam do
profundo mistério de vocé mesmo e de tudo o mais. E um mysterium, um
mistério, tremendum et fascinans —tremendo, horrivel, porque destroi
todas as noc¢des fixas que vocé tem das coisas, e a0 mesmo tempo é
absolutamente fascinante, porque diz respeito a sua propria natureza, ao
seu ser. Quando vocé comega a pensar nessas coisas, N0 mistério
interior, na vida interior, na vida eterna, ndo ha muitas imagens a sua
disposicdo. Vocé comeca, por sua conta, com as imagens ja presentes
em algum outro sistema de pensamento.

MOYERS: Na ldade Média, havia um consenso quanto a ler o mundo
Como se este contivesse mensagens para VOce.

CAMPBELL: Oh, ele certamente contém! Os mitos o ajudam a ler as
mensagens, eles lhe falam das probabilidades tipicas.

MOYERS: Dé me um exemplo.

CAMPBELL: Uma coisa que se revela nos mitos é que, no fundo do
abismo, desponta a voz da salvacdo. O momento crucial € aquele em
gue a verdadeira mensagem de transformacao esta prestes a surgir. No
momento mais sombrio surge a luz.

MOYERS: Como no poema de Roethke, “Num tempo de trevas o olho
comeca a enxergar”.

Vocé esta dizendo que os mitos trouxeram essa consciéncia a vVocé?

CAMPBELL: Eu vivo com esses mitos e eles me dizem isso o tempo
todo. Este problema pode ser metaforicamente compreendido como a
identificacdo com o Cristo, dentro de vocé. O Cristo em vocé nao morre.
O Cristo em vocé sobrevive a morte e ressuscita. Ou vocé pode
identificar isso com Shiva. “Eu sou Shiva” — essa € a grande meditacéo



dos iogues, no Himalaia.

MOYERS: E o céeu, aquele objetivo almejado pela maioria das pessoas,
esta dentro de nos.

CAMPBELL: Céu e inferno estao dentro de nos, e todos os deuses estéao
dentro de nés. Este € o grande esfor¢o conscientizador dos Upanixades,
na india, nove séculos antes de Cristo. Todos o0s deuses, todos 0s céus,
todos os mundos estdo dentro de nés. Sdo sonhos amplificados, e
sonhos sdo manifestacbes, em forma de imagem, das energias do
corpo, em conflito umas com as outras. Este 6rgéo quer isto, aquele quer
aquilo. O cérebro é um dos o6rgéos.

MOYERS: Quer dizer que, quando sonhamos, pescamos numa espécie
de vasto oceano de mitologia que...

CAMPBELL: ...que vai fundo, fundo e mais fundo. Vocé pode ter tudo
isso misturado com complexos, vocé sabe, coisas desse tipo, mas na
verdade, como afirma o dito polinésio, vocé esta “em pé numa baleia,
pescando carpas miudas”. Estamos em pé numa baleia. A base do ser é
a base do nosso ser, e, quando simplesmente nos voltamos para fora,
vemos todos esses pequenos problemas, aqui e ali. Mas, quando
olhamos para dentro, vemos que somos a fonte deles todos.

MOYERS: Vocé fala da mitologia existindo aqui e agora, em estado de
sonho. O que é o estado de sonho?

CAMPBELL: E o estado em que vocé ingressa quando vai dormir e tem
um sonho que fala das relacdes entre as condicbes permanentes, no
interior da sua propria psique, e as condicOes particulares da sua vida,
no momento.

MOYERS: Explique isso.

CAMPBELL: Por exemplo, vocé pode estar preocupado com sua
aprovacdo num exame que vai prestar. Entdo vocé tem um sonho sobre
algum tipo de fracasso e percebe que esse fracasso se associa a muitos
outros, em sua vida. Todos eles aparecem agrupados, ali no sonho.
Freud diz que mesmo o sonho mais abertamente declarado nao chega a
ser, na verdade, completamente declarado. O sonho €& uma fonte
inexaurivel de informacéo espiritual sobre vocé mesmo.



Ora, o nivel do sonho do tipo “Passarei no exame?” ou “Casarei com
aguela moca?” € puramente pessoal. Mas, em outro nivel, a questéo de
passar no exame ndo € simplesmente uma questdo pessoal. Todo
mundo precisa ultrapassar uma barreira, de alguma espécie. E uma
coisa arquetipica.

Assim, temos ali um tema mitolégico basico, ndo obstante se trate de um
sonho pessoal. Esses dois niveis — 0 aspecto pessoal e o grande
problema genérico, de que o problema pessoal € um exemplo particular
— sao encontraveis em todas as culturas. Por exemplo, todos tém o
problema de enfrentar a morte. Esse € um mistério padronizado.

MOYERS: O que aprendemos com 0S n0Ssos sonhos?

CAMPBELL: Vocé aprende sobre vocé mesmo.

MOYERS: Como fazer para prestar atencao aos nossos sonhos?

CAMPBELL: Tudo o que vocé tem a fazer é lembrar se do sonho, logo
em seguida, e passa-lo para o papel. Entdo, tome um detalhe do sonho,
uma ou duas imagens ou idéias, e estabeleca associagcdes com elas.
Escreva o que Ihe vier a mente, e faca isso outra vez e outra mais. Vocé
verd que o sonho se baseia num conjunto de experiéncias que tém
alguma espécie de significacdo em sua vida, e que vocé nao sabia que o
vinham influenciando. Em breve, o proximo sonho vir4, em seqiéncia, e
a sua interpretacdo avancara mais.

MOYERS: Um homem me contou, certa vez, que nunca se lembrou de
um sonho, até que se aposentou. De repente, ndo tendo para onde
dirigir sua energia, comecou a sonhar, a sonhar, a sonhar. Vocé acha
que tendemos a subestimar o significado do sonho na sociedade
moderna?

CAMPBELL: Desde a publicagdo de A interpretacdo dos sonhos, de
Freud, tem havido um notdrio reconhecimento da importancia dos
sonhos. Mas mesmo antes disso ja havia interpretacdo de sonhos. As
pessoas tinham nocOes supersticiosas a respeito — por exemplo:
“Alguma coisa vai acontecer porgue eu sonhei que ia acontecer”.

MOYERS: Em que um mito é diferente de um sonho?



CAMPBELL: Ah, € que o sonho é uma experiéncia pessoal daquele
profundo, escuro fundamento que da suporte as nossas vidas
conscientes, e o mito é o sonho da sociedade. O mito é o sonho publico,
e 0 sonho € o mito privado. Se o seu mito privado, seu sonho, coincide
com o da sociedade, vocé estd em bom acordo com seu grupo. Se néo,
a aventura o aguarda na densa floresta a sua frente.

MOYERS: Entdo, se meus sonhos privados estdo em acordo com a
mitologia publica, eu tenho boas chances de uma vida saudavel nessa
sociedade. Mas se meus sonhos privados estdo em descompasso com a
mitologia publica...

CAMPBELL: ...vocé tera problemas. Se forcado a viver nesse sistema,
VOCé sera um neurdtico.

MOYERS: Mas nao acontece de muitos visionarios e mesmo lideres e
herdis estarem muito perto dos limites da neurose?

CAMPBELL: Sem duavida.
MOYERS: Como vocé explica isso?

CAMPBELL: Sao pessoas que se afastaram da sociedade que poderia
protegé-los e ingressaram na floresta densa, no mundo do fogo e da
experiéncia original. A experiéncia original € aquela que ainda né&o foi
interpretada para vocé; assim, vocé tem que construir sua vida por vocé
mesmo. Vocé pode encara-lo, ou ndo, e ndo precisa afastar se demais
do caminho conhecido para se ver em situagbes muito dificeis. A
coragem de enfrentar julgamentos e trazer todo um novo conjunto de
possibilidades para o campo da experiéncia interpretavel, para serem
experimentadas por outras pessoas € essa a facanha do herai.
MOYERS: Vocé diz que os sonhos vém da psique.

CAMPBELL: Nao sei de onde mais eles poderiam vir. Eles vém da
imaginacao, ndo vém? A imaginacdo assenta na energia dos orgaos do
corpo, que sdo os mesmos em todos os seres humanos. Como se
origina de uma base biologica, a imaginacdo tende a produzir certos
temas. Sonhos sdo sonhos. Existem certas caracteristicas dos sonhos
gue podem ser enumeradas, ndo importa quem os esteja sonhando.



MOYERS: Penso no sonho como algo muito privado, enquanto o mito é
algo muito publico.

CAMPBELL: Em alguns niveis, um sonho privado se insere em temas
verdadeiramente miticos e ndo pode ser interpretado sendo em analogia
com o mito. Jung fala de duas ordens de sonho, o sonho pessoal e 0
sonho arquetipico, ou o sonho com dimensdo mitica. Vocé pode
interpretar um sonho pessoal por associacédo, deduzindo o que ele diz
sobre sua prépria vida, ou em relagdo a seus problemas pessoais. Mas a
gualguer momento surge um sonho que é puro mito, que contém um
tema mitico, ou, como se diz, que provem do Cristo interior.

MOYERS: Da pessoa arquetipica dentro de nos, do “eu” arquetipico que
SOmos.

CAMPBELL: Correto. Agora, existe um outro sentido, mais profundo, do
tempo do sonho, o de um tempo que € nao tempo, apenas um estado de
ser que se prolonga. Existe um importante mito, da Indonésia, que fala
dessa era mitologica e seu término. No inicio, de acordo com essa
historia, os ancestrais néo se distinguiam, em termos de sexo. N&o havia
nascimentos, ndo havia mortes. Entdo uma imensa dancga coletiva foi
celebrada e no seu curso um dos participantes foi pisoteado até a morte,
cortado em pedacos, e os pedacos foram enterrados. No momento
daquela morte, 0s sexos se separaram, para que a morte pudesse ser, a
partir de entdo, equilibrada pela procriacédo, procriacdo pela morte, pois
das partes enterradas do corpo desmembrado nasceram plantas
comestiveis. Tinha chegado o tempo de ser, morrer, nascer, e de matar e
comer outros seres vivos, para a preservacao da vida. O tempo sem
tempo, do inicio, tinha terminado, por meio de um crime comunitario, um
assassinato ou sacrificio deliberado.

Pois bem, um dos grandes problemas da mitologia € conciliar a mente
com essa précondicdo brutal de toda vida, que sobrevive matando e
comendo vidas. Vocé nao consegue se ludibriar comendo apenas
vegetais, tampouco, pois eles também sdo seres vivos. A esséncia da
vida, pois, é esse comer se a si mesma! A vida vive de vidas, e a
conciliagdo da mente e da sensibilidade humanas com esse fato
fundamental € uma das funcbes de alguns daqueles ritos brutais, cujo
ritual consiste basicamente em matar por imitacdo daquele primeiro



crime primordial, a partir do qual se gestou este mundo temporal, do qual
todos participamos. A conciliagao entre a mente humana e as condicdes
da vida é fundamental em todas as historias da criagcdo. Quanto a isso,
todas se parecem muito.

MOYERS: Considere a historia da criacdo no Génesis, por exemplo. Em
gue medida é semelhante a outras historias?

CAMPBELL: Pois bem, leia vocé o Génesis, e eu lerei historias da
criacdo em outras culturas, e entdo veremos.

MOYERS: Génesis |: “No inicio Deus criou os céus e a terra. A terra era
sem forma e vazia, e a escuriddo vagava sobre a face do abismo”.

CAMPBELL: Esta vem da “Cancdo do mundo”, uma lenda dos indios
pima, do Arizona:

“No inicio havia apenas escuridao por toda parte escuriddo e agua. E a
escuridao se reuniu e se tornou espessa em alguns lugares, acumulando
se e entdo separando se, acumulando e separando...”

MOYERS: Génesis 1. “E o espirito de Deus se moveu sobre a face das
aguas. E Deus disse: ‘Faca se a luz’, e a luz se fez”.

CAMPBELL: Esta vem dos Upanixades hindus, por volta do século VIII
a.C.: “No inicio, havia apenas o grande Uno refletido na forma de uma
pessoa. Ao refletir, ndo encontrou nada além de si mesmo. Entédo, sua

primeira palavra foi: ‘Este sou eu’.

MOYERS: Génesis 1. “Entdo Deus criou o homem a sua propria
imagem, a imagem de Deus o criou; macho e fémea os criou. E Deus 0s
abencoou e Deus lhes disse: ‘Sede férteis e multiplicai vos™.

CAMPBELL: Esta agora é de uma lenda dos bassari, povo da Africa
ocidental:

“Unumbotte fez um ser humano. Seu nome era Homem. Em seguida,
Unumbotte fez um antilope, chamado Antilope. Unumbotte fez uma
serpente, chamada Serpente... E Unumbotte lhes disse: ‘A terra ainda
nao foi preparada. Vocés precisam tornar macia a terra em que estéao
sentados’. Unumbotte deu lhes sementes de todas as espécies e disse:

‘Plantem-nas’.



MOYERS: Génesis 2: “Entéo os céus e a terra ficaram prontos, e todos
0s seus hospedes. E no sétimo dia Deus terminou o trabalho que tinha
realizado...”

CAMPBELL: Agora outra vez dos indios pima: “Eu faco o mundo e eis
gue o mundo esta terminado. Entdo eu faco o mundo, e eis! O mundo
esta terminado”.

MOYERS: Génesis 1: “E Deus viu tudo o que tinha feito e eis que tudo
era bom”.

CAMPBELL: E dos Upanixades: “Entdao ele se deu conta, Eu
verdadeiramente, Eu sou esta criacédo, pois Eu a retirei de mim mesmo.
Desse modo, ele se tornou a sua criagdo. Em verdade, aquele que
conhece isso se torna, nessa criagcdo, um criador”. Ai estd a chave.
Quando vocé sabe isso se identifica com o principio criativo, que € o
poder de Deus no mundo, quer dizer, dentro de vocé. Isso € belo.

MOYERS: Mas o Génesis continua: “V0s comestes da arvore da qual
ordenei que ndo comésseis?’ O homem disse: ‘A mulher que me destes
para estar comigo, essa mulher me deu o fruto da arvore e eu comi'.
Entdo o Senhor Deus disse a mulher: ‘Que fizestes vos?’ E a mulher

disse: ‘A serpente me enganou e eu comi’”,
Isso de transferir responsabilidades comegou muito cedo.

CAMPBELL: E verdade, e foi muito severo com as serpentes. A lenda
bassari continua no mesmo caminho. “Um dia a Serpente disse: ‘NOs
também deviamos comer desses frutos. Por que devemos ficar com
fome?’ O Antilope disse: ‘Mas ndo sabemos nada desse fruto’. Entdo o
Homem e sua mulher colheram alguns frutos e comeram nos.
Unumbotte desceu do céu e perguntou: ‘Quem comeu o fruto?’ Eles
responderam: ‘N6és comemos’.

Unumbotte perguntou: ‘Quem lhes disse que podiam comer desse fruto?’

Eles responderam: ‘A Serpente disse’.” E praticamente a mesma historia.

MOYERS: O que vocé conclui dai — nessas duas historias, os
protagonistas apontam um terceiro como o iniciador da Queda, néo é?

CAMPBELL: Sim, mas acontece que nas duas € a serpente. Em ambas
as historias, a serpente é o simbolo da vida desfazendo se do passado e



continuando a viver.
MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: O poder da vida leva a serpente a se desfazer de sua pele,
exatamente como a lua se desfaz da propria sombra. A serpente se
desfaz da pele para renascer, assim como a lua se desfaz da sombra
para renascer. S30 simbolos equivalentes. As vezes a serpente é
representada como um circulo, comendo a propria cauda. E uma
imagem da vida. A vida se desfaz de uma geracdo apds outra, para
renascer. A serpente representa a energia e a consciéncia imortais,
engajadas na esfera do tempo, constantemente atirando fora a morte e
renascendo. Existe algo extremamente horrivel na vida, quando vocé a
encara desse modo. Com isso, a serpente carrega em si 0 sentido da
fascinagcao e do terror da vida, simultaneamente.

Alem disso, a serpente representa a funcdo primaria da vida, sobretudo
comer. A vida consiste em comer outras criaturas. Vocé néo pensa muito
a respeito quando faz uma boa refeicdo, mas o que esta fazendo é
comer algo que ha pouco estava vivo. E quando vocé olha para a bela
natureza e vé os passarinhos saltitando daqui para ali... eles estéao
comendo coisas. Vocé vé as vacas pastando, elas estdo comendo
coisas. A serpente € um canal alimentar que se move, isso é tudo. Ela
lhe d& aquela sensacgao priméaria de espanto, da vida em sua condi¢ao
mais primitiva. N&o ha absolutamente o que discutir com esse animal. A
vida vive de matar e comer a si mesma, rejeitando a morte e
renascendo, como a lua. Este € um dos mistérios que aquelas formas
simbolicas, paradoxais, tentam representar. Agora, em muitas culturas e
dada uma interpretacdo positiva a serpente. Na india, mesmo a mais
venenosa das serpentes, a naja, € um animal sagrado, e a mitolégica
Serpente Rei € quem estad ao lado do Buda. A serpente representa o
poder da vida, engajado na esfera do tempo, e o da morte, ndo obstante
eternamente viva. O mundo ndo € sendo a sua sombra — a pele
rejeitada.

A serpente também era reverenciada nas tradicbes dos indios
americanos. Era concebida como um meio muito importante de se fazer
amigos. Va aos pueblos, por exemplo, e observe a danca da serpente,
dos hopi, em que eles tomam as serpentes na boca, usam nas para



fazer amigos e depois mandam nas de volta para as colinas. Elas sao
mandadas de volta para levar a mensagem humana as colinas, assim
como tinham trazido a mensagem das colinas aos homens. A interacéo
do homem com a natureza estd representada nessa relacdo com a
serpente. A serpente flui como a agua e por isso é aquatica, mas sua
lingua continuamente dispara fogo. Assim vocé tem ai o par de opostos,
reunidos na serpente.

MOYERS: Na historia crista a serpente € o sedutor.

CAMPBELL: Isso representa a recusa em afirmar a vida. Na tradicdo
biblica que herdamos, a vida é corrupta e todo impulso natural é
pecaminoso, a menos que tenha havido circuncisdo ou batismo. A
serpente € aquele ser que trouxe o pecado ao mundo. E a mulher é
guem ofereceu a maca ao homem. Essa identificacdo da mulher com o
pecado, da serpente com o pecado, e portanto da vida com o pecado, &
um desvio imposto a histéria da criacdo, no mito e na doutrina da Queda,
segundo a Biblia. MOYERS: A idéia da mulher como pecadora aparece
em outras mitologias?

CAMPBELL: Nao, nao tenho referéncia disso em parte alguma. O que
mais se aproxima talvez seja Pandora, com a caixa de Pandora, mas
nao se trata de pecado, € apenas confusado. A idéia, na tradicdo biblica
da Queda, é que a natureza, como a conhecemaos, é corrupta, 0 Sexo em
si é corrupto, e a fémea, como epitome do sexo, &€ um ser corruptor. Por
gue o conhecimento do bem e do mal foi proibido a Addo e Eva? Sem
esse conhecimento, seriamos todos um bando de bebés, ainda no Eden,
sem nenhuma participacao na vida. A mulher traz a vida ao mundo. Eva
é a mée deste mundo temporal. Anteriormente, vocé tinha um paraiso de
sonho, ali no jardim do Eden — sem tempo, sem nascimento, sem morte ,
sem vida. A serpente, que morre e ressuscita, largando a pele para
renovar a vida, € o senhor da arvore primordial, onde tempo e eternidade
se reunem. A serpente, na verdade, é o primeiro deus do jardim do
Eden. Jeova, o que caminha por ali no frescor da tarde, é apenas um
visitante. O Jardim € o lugar da serpente. Esta € uma velha, velha
historia. Existem sinetes sumerianos, que remontam a 3500 a.C.,
mostrando a serpente, a arvore e a deusa, e esta oferecendo o fruto da
vida ao visitante masculino. A velha mitologia da deusa esta toda ai.



Agora, eu vi uma coisa fantastica num filme, muitos anos atras, uma
sacerdotisa serpente birmanesa, que tinha de trazer chuva ao seu povo,
abrindo caminho montanha acima, chamando o rei naja para fora da sua
toca, na realidade, beijando o trés vezes no nariz. L4 estava a naja, o
doador da vida, o doador da chuva, como figura divina positiva e nao
negativa.

MOYERS: Mas como vocé explica a diferenca entre essa imagem e a
imagem da serpente no Génesis?

CAMPBELL: Existe, na realidade, uma explicacdo historica baseada na
chegada dos

hebreus a Canad e na subjugacdo do povo de Canaa. A principal
divindade desse povo era a Deusa, e, associada a Deusa, estava a
serpente. Este € o simbolo do mistério da vida. Os hebreus, orientados
na direcdo do deus masculino, rejeitaram isso. Em outras palavras,
existe uma rejeicao historica da Deusa Mae, implicita na historia do
jardim do Eden.

MOYERS: Essa histéria parece ter prestado a mulher um grande
desservico, atribuindo Ihe a responsabilidade pela Queda. Por que recaiu
sobre as mulheres a responsabilidade pela Queda?

CAMPBELL: Elas representam a vida. O homem n&o chega a vida sendo
através da mulher; é a mulher, portanto, que nos traz a este mundo de
pares de opostos e de sofrimento.

MOYERS: Que é que o mito de Adao e Eva nos diz sobre os pares de
opostos? Que é gue significa?

CAMPBELL: A coisa comegou com o pecado — em outras palavras, com
0 abandono do mundo mitolégico de sonhos do jardim do Paraiso, onde
nao ha tempo e onde o homem e a mulher sequer sabem que sao
diferentes um do outro. Ambos sdo apenas criaturas. Deus e homem sé&o
praticamente o0 mesmo. Deus caminha no frescor da tarde no jardim
onde eles estdo. Ai eles comem a macgda, o conhecimento dos opostos. E
guando descobrem que sao diferentes, homem e mulher cobrem suas
vergonhas. Como vocé vé, eles ndo pensaram em Si mesmos cComo
opostos. Macho e fémea constituem uma oposi¢cdo. Outra oposicao €



entre o homem e Deus. Deus e o0 mal € uma terceira oposicdo. As
oposi¢cdes primarias sdo a sexual e aguela entre seres humanos e Deus.
Entdo surge a idéia de bem e mal no mundo. Assim, Adao e Eva se
expulsaram a si mesmos do jardim da Unidade Atemporal, vocé pode
dizer assim, pelo simples fato de haverem reconhecido a dualidade.
Saindo para o mundo, vocé tem de agir em termos de pares de opostos.
Existe uma imagem hindu que mostra um triangulo, que € a Deusa Mae,
e um ponto no centro do triangulo, que € a energia do transcendente
ingressando na esfera do tempo. Entdo, a partir desse triangulo, formam
se pares de triangulos em todas as dire¢cbes. Do um provém dois. Todas
as coisas, na esfera do tempo, sdo pares de opostos. Assim, essa € a
mudanca de consciéncia, da consciéncia da identidade para a
consciéncia de participacao na dualidade. E entdo vocé se encontra na
esfera do tempo.

MOYERS: Estara a historia tentando dizer que, antes do que aconteceu
nesse Jardim para nos destruir, havia a unidade da vida?

CAMPBELL: E uma questdo de planos de consciéncia. Ndo tem nada a
ver com 0 que tenha acontecido. Existe o plano de consciéncia em que
vocé pode se identificar com o que transcende os pares de opostos.

MOYERS: Que vem a ser...?
CAMPBELL: Inominavel. Inominavel. Transcende todos 0os nomes.
MOYERS: Deus?

CAMPBELL: “Deus” é uma palavra ambigua, em nossa lingua, pois
parece referir alguma coisa conhecida. Mas o0 transcendente é
desconhecido e incognoscivel. Deus, em suma, transcende qualquer
coisa, mesmo o nome “Deus”. Deus esta além de nomes e formas.
Mestre Eckhart disse que a suprema e mais alta renuncia € abandonar
Deus por Deus, abandonar a nocdo de Deus por uma experiéncia
daquilo que transcende a todas as nocdes. O mistério da vida esta além
de toda concepcédo humana. Tudo o que conhecemos é limitado pela
terminologia dos conceitos de ser e néo ser, plural e singular, verdadeiro
e falso. Sempre pensamos em termos de opostos. Mas Deus, 0
supremo, esta além dos pares de opostos, ja contém em si tudo.



MOYERS: Por que pensamos em termos de opostos?
CAMPBELL: Porque ndo podemos pensar de outro modo.
MOYERS: Essa € a natureza da realidade em nosso tempo.
CAMPBELL: Essa é a natureza de nossa experiéncia da realidade.
MOYERS: Homem mulher, vida morte, bem mal...

CAMPBELL.: ...eu e vocé, isto e aquilo, verdadeiro e falso — tudo tem o
seu oposto. Mas a mitologia sugere que sob essa dualidade existe uma
singularidade em relacdo a qual a dualidade desempenha um papel de
jogo de sombras. “A eternidade esta apaixonada pela producdo do
tempo”, diz o poeta Blake.

MOYERS: Que significa isso de a eternidade estar apaixonada pela
producéo do tempo?

CAMPBELL: A fonte da vida temporal é a eternidade. A eternidade se
derrama a si mesma no mundo. E a idéia mitica, basica, do deus que se
torna multiplo em nds. Na india, o deus que repousa em mim é chamado
0 “habitante” do corpo. Identificar se com esse aspecto divino, imortal, de
vocé mesmo ¢ identificar se com a divindade. Ora, a eterni dade esta
além de todas as categorias de pensamento. Este € um ponto
fundamental em todas as grandes religibes do Oriente. Nosso desejo é
pensar a respeito de Deus. Deus é um pensamento. Deus é um nome.
Deus é uma idéia. Mas sua referéncia € a algo que transcende a todo
pensamento. O supremo mistério de ser estd além de todas as
categorias de pensamento. Como Kant disse, a coisa em si € nao coisa.
Transcende a coisidade e vai aléem de tudo o que poderia ser pensado.
As melhores coisas ndo podem ser ditas porque transcendem o
pensamento. As coisas um pouco piores sdao mal compreendidas,
porgue S80 0S pensamentos que supostamente se referem aquilo a
respeito de que nao se pode pensar. Logo abaixo dessas, vém as coisas
das quais falamos. E o mito € aquele campo de referéncia aquilo que é
absolutamente transcendente.

MOYERS: Aquilo que ndo pode ser conhecido ou nomeado, exceto
através de nossa débil tentativa de traduzi-lo em palavras.



CAMPBELL: A suprema palavra, em nossa lingua, para o transcendente
é Deus. Mas ai vocé tem um conceito, percebe? Vocé pensa em Deus
como o pai. Agora, nas religides em que o deus ou o criador é a mée, o
mundo inteiro é o corpo dela. Fora dai ndo ha nada. O deus masculino
geralmente esta em alguma outra parte. Mas masculino e feminino séo
dois aspectos de um sO principio. A divisdo da vida em sexos foi uma
divisdo tardia. Biologicamente, a ameba ndo € macho nem fémea. As
células primitivas sdo apenas células. Elas se dividem e se tornam duas
por reproducdo assexual. N&o sei em que estagio a sexualidade
aparece, mas € um estagio tardio. Eis por que é absurdo falar em Deus
como deste ou daguele sexo. O poder divino é anterior a separacao
sexual.

MOYERS: Mas nao é o unico meio de que o ser humano dispde para
tatear essa imensa idéia e consignar lhe uma linguagem que ele ou ela
entenda? Deus, ele, Deus, ela...

CAMPBELL: Sim, mas vocé compreende mal se pensa na coisa como
um ele ou ela. O ele ou ela € um trampolim para lancar vocé na direcao
do transcendente, e transcendente significa “transcender”, ir além da
dualidade. Tudo na esfera de tempo e espaco € dual. A encarnacéo
aparece ou como macho ou como fémea, e cada um de nés é a
encarnacdo de Deus. Vocé nasce com apenas um aspecto da sua
verdadeira dualidade metafisica, pode se dizer. Is so esta representado
nas religibes dos mistérios, em que o individuo progride através de uma
série de iniciacdes, que abrem o seu interior para uma profundidade de
si mesmo cada vez maior, até que chega um momento em que se da
conta de que €, a0 mesmo tempo, mortal e imortal, macho e fémea.

MOYERS: Vocé acha que chegou a existir um lugar como o Jardim do
Eden?

CAMPBELL: Claro que n&o. O Jardim do Eden é uma metafora para
aguela inocéncia que desconhece o tempo, desconhece os opostos e
vem a ser o centro primordial a partir do qual a consciéncia se da conta
das mudancas.

MOYERS: Mas se existe na idéia do Eden essa inocéncia, o que
acontece com ela? Nao esta ela abalada, dominada e corrompida pelo



medo?

CAMPBELL: E isso mesmo. Ha uma historia maravilhosa sobre o deus
da ldentidade, que disse: “Eu sou”. E assim que disse “Eu sou”, teve
medo.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Porque passou a ser uma entidade, no tempo. Entao
pensou: “De que eu poderia ter medo, se sou a unica coisa que existe?”
E assim que o disse, sentiu se solitario, e quis que houvesse outro, ali, e
entdo sentiu desejo. Ai cindiu se, dividiu se em dois, tornou se macho e
fémea, e originou se o0 mundo.

Medo € a primeira experiéncia do feto no uUtero. Ha um psiquiatra
checoslovaco, Stanislav Grof, vivendo agora na California, que por
muitos anos tratou pessoas com LSD. E descobriu que muitos reviviam a
experiéncia do nascimento e, nesse reviver, o primeiro estagio era o do
feto no dtero, sem nenhuma consciéncia de “eu” ou de ser. Entéo,
imediatamente antes do nascimento, comeca o ritmo do Utero e ai surge
o terror! Medo é a primeira coisa, a coisa que diz “eu”. Entdo advém o
terrivel estagio de nascer, a dificil passagem através do canal do
nascimento, e entdo... meu Deus, a luz! Vocé pode imaginar isso? N&o é
desconcertante gque isso repita exatamente o que o mito narra — que a
ldentidade disse “Eu sou”, e imediatamente sentiu medo? E ai, quando
se deu conta de que estava s0, sentiu desejo de outro e se tornou dois.
E a irrupcdo, no mundo, da luz e dos pares de opostos.

MOYERS: O que diz o mito a respeito de termos tantas coisas em
comum, muitas dessas historias contendo elementos semelhantes — o
fruto proibido, a mulher? Por exemplo, esses mitos, essas historias da
criacdo, contém um “nao faras”. O homem e a mulher se rebelam contra
essa proibicdo e se afastam, por sua conta. Depois de ler sobre essas
coisas durante anos e anos, ainda estou perplexo com as similaridades
gue existem em culturas tdo afastadas.

CAMPBELL: Ha um motivo padréo do conto folclorico chamado “A coisa
proibida”. Lembra se do Barba Azul, que diz a mulher: “N&o abra aquele
armario”? E ai sempre ha alguém que desobedece. Na historia do Velho
Testamento, Deus aponta para a coisa proibida. Ora, Deus com certeza



sabia muito bem que o homem ia comer o fruto proibido. Mas so
procedendo assim € que o homem poderia se tornar o iniciador de sua
propria vida.

A vida, na realidade, comecou com aquele ato de desobediéncia.
MOYERS: Como vocé explica essas similaridades?

CAMPBELL: Ha duas explicagdes. Uma € que a psique humana é
essencialmente a mesma, em todo o mundo. A psique é a experiéncia
interior do corpo humano, que é essencialmente 0 mesmo para todos os
seres humanos, com 0S mesmos 0rgdos, 0S mesmos instintos, o0s
mesmos impulsos, 0s mesmos conflitos, os mesmos medos. A partir
desse solo comum, constitui se 0 que Jung chama de arquétipos, que
séo as idéias em comum dos mitos.

MOYERS: Que sédo arquétipos?

CAMPBELL: Sé&o idéias elementares, que poderiam ser chamadas idéias
“de base”. Jung falou dessas idéias como arquétipos do inconsciente.
“Arquétipo” é um termo mais adequado, pois “idéia elementar” sugere
trabalho mental. Arquétipo do inconsciente significa que vem de baixo. A
diferenca entre os arquétipos junguianos do inconsciente e os complexos
de Freud é que aqueles sao manifestacbes dos 6rgédos do corpo e seus
poderes. Os arquétipos tém base biologica, enquanto o inconsciente
freudiano € uma acumulacdo de experiéncias traumaticas reprimidas no
curso de uma vida individual. O inconsciente freudiano é um
inconsciente pessoal, biografico. Os arquétipos do inconsciente de Jung
sao bioldgicos. O aspecto biografico € secundario, no caso.

Em todo o mundo e em diferentes épocas da histéria humana, esses
arquétipos, ou idéias elementares, apareceram sob diferentes
roupagens. As diferencas nas roupagens decorrem do ambiente e das
condi¢des historicas.

Séo essas diferencas que o antropdlogo se esforca por identificar e
comparar. Agora, existe também a contrateoria da difusdo, que pretende
dar conta da similaridade dos mitos. Por exemplo, a arte de lavrar o solo
avanca a partir da area em que se desenvolve primeiro, levando consigo
uma mitologia que tem a ver com a fertilizacdo da terra, com plantar e



cultivar plantas alimenticias — mitos como aquele antes descrito, de
matar uma divindade, corta-la em pedacos, enterrar as partes, e dai o
crescimento das plantas alimenticias. Um mito desse tipo acompanhara
uma tradicdo agréaria ou lavradora. Mas vocé ndo o encontrara numa
cultura voltada para a caca. Assim, ha aspectos tanto histéricos como
psicologicos nessa questao da similaridade dos mitos.

MOYERS: Os seres humanos endossam muitas dessas histérias de
criacdo. A procura de qué vocé acha que estamos quando endossamos
um desses mitos?

CAMPBELL: Acho que buscamos uma forma de experimentar o mundo,
que nos abra para o transcendente que o enforma, e que a0 mesmo
tempo nos enforma, dentro dele. Isso € 0 que as pessoas querem. Isso é
0 que a alma pede.

MOYERS: Quer dizer que buscamos uma espécie de acordo com o
mistério que enforma a todas as coisas, iISso que vocé chama de vasto
chéo de siléncio, que todos partilhamos?

CAMPBELL: Sim, mas nao apenas para encontra-lo e sim para
encontra-lo verdadeiramente em nosso ambiente, em nosso mundo —
para reconhecé-lo. Para adquirir alguma espécie de aprendizagem que
nos habilitara a experimentar a presenca divina.

MOYERS: No mundo e em noés.

CAMPBELL: Na india existe uma bela saudacdo, em que as palmas das
maos se juntam e vocé se inclina na direcdo da outra pessoa. Sabe o
gue isso significa?

MOYERS: N&o.

CAMPBELL: A posicdo das palmas unidas — & o que fazemos quando
rezamos, ndo é mesmo? Segundo essa saudacéo, o deus que esta em
vocé reconhece o deus que estad no outro. Essa gente tem consciéncia
da presenca divina em todas as coisas. Quando entra num lar indiano,
como convidado, vocé é recebido como uma deidade em visita.

MOYERS: Mas as pessoas que contaram essas historias, que
acreditaram nelas e agiram em funcéo delas, ndo estariam fazendo



perguntas mais simples? Nao estariam perguntando, por exemplo, quem
fez 0 mundo? Por que o mundo foi feito? Nao serdo estas as perguntas
gue essas historias de criacédo estardo querendo formular?

CAMPBELL: N&o. E através de respostas como aquela que eles se
apercebem de que o

criador esta presente em todo o mundo. Vocé entende o que quero
dizer? Essa histéria dos Upanixades, que acabamos de relembrar “Eu
vejo que sou esta criacdo”, expressa o deus. Quando vocé se da conta
de que Deus é a criacao, e que vocé € uma criatura, percebe que Deus
esta dentro de vocé, assim como dentro do homem ou mulher com quem
vocé conversa. Assim se da a conscientizacdo de dois aspectos de uma
divindade. Existe o motivo mitolégico basico de que, na origem, tudo era
um, e entdo houve a separacédo — ceu e terra, macho e fémea, e assim
por diante. Como foi que perdemos contato com a unidade? Vocé pode
dizer que a separacéo foi culpa de alguém — eles comeram o fruto errado
ou dirigiram a Deus as palavras erradas, que o deixaram furioso e ele se
afastou. Por isso, agora, o eterno de algum modo esta longe de nés e
temos de encontrar um meio de restabelecer contato com ele.

Existe um outro tema, no qual o homem é concebido como tendo vindo,
ndo do alto, mas do utero da Terra Mae. Freglentemente, nessas
historias , h4 uma grande escada ou corda pela qual as pessoas sobem.
Os ultimos a querer se evadir sao dois individuos grandes, muito gordos
e pesados. Eles agarram a corda e, num estalo, ela se rompe. Assim
ficamos separados de nossa fonte. Em certo sentido, por causa da
nossa mentalidade, estamos de fato separados, e 0 problema é reatar a
corda rompida.

MOYERS: As vezes penso que os homens e mulheres primitivos talvez
contassem essas histérias apenas para se entreter.

CAMPBELL: N&o, ndo séo historias de entretenimento. Sabemos que
nao sao historias de entretenimento porque s6 podem ser contadas em
certas épocas do ano e sob certas condi¢coes.

Ha duas ordens de mitos. Os grandes mitos, como o da Biblia, por
exemplo, sdo os mitos do templo ou dos grandes rituais sagrados. S&o
explicativos dos ritos por meio dos quais as pessoas vivem em harmonia



-

entre si e com o0 universo. E normal o entendimento dessas histérias
como alegdricas.

MOYERS: Vocé acha que os primeiros seres humanos que contaram a
histéria da criagdo tinham alguma consciéncia intuitiva da natureza
alegorica dessas historias?

CAMPBELL: Sim. Eles o faziam como se fosse assim. A nocao de que
alguém literalmente fez o mundo — isso é tido como artificialismo. E a
maneira infantil de pensar: A mesa existe, logo alguém fez a mesa. O
mundo ai esta, logo alguém o tera feito. Existe um outro ponto de vista,
gue envolve emanacdo e precipitacdo sem personificacdo. Um som
precipita ar, depois fogo, depois terra e agua — e € assim que surge o
mundo. Todo o universo estd incluido nesse primeiro som, nessa
vibracao, que entdo conduz todas as coisas a fragmentacéo na esfera do
tempo. Desse ponto de vista, ndo ha ninguém la fora que dissesse: “Que
isto se faca”.

Em quase todas as culturas, ha duas ou trés historias da criagdo e nao
apenas uma. Ha duas na Biblia, embora as pessoas as considerem
somente uma. Vocé se lembra, no jardim do Eden, da histéria do capitulo
2. Deus pensa numa forma de entreter Adao, que ele tinha criado para
ser seu jardineiro, para tomar conta do seu jardim. Esta € uma velha,
velha histéria, tomada de empréstimo aos antigos sumerianos. Os
deuses queriam alguém que tomasse conta do seu jardim e cultivasse 0s
alimentos de que eles necessitavam, por isso criaram o homem. Este é o
pano de fundo do mito dos capitulos 2 e 3, no Génesis. Mas o jardineiro
de Jeova esta entediado. Entdo Deus tenta inventar brinquedos para ele.
Cria os animais, mas tudo o que o homem pode fazer é nomea-los. Ai
Deus concebe essa magnifica idéia de extrair do proprio corpo do
homem a alma da mulher — que € uma histéria de criagdo muito diferente
daquela do capitulo 1 do Génesis, em que Deus criou Adao e Eva,
juntos, a sua imagem, como macho e fémea. Ali, Deus, ele proprio, é 0
androgino primordial. A histéria do capitulo 2 é, de longe, mais antiga,
tendo se originado, talvez, por volta do século VIl a.C., enquanto a do
capitulo 1 provém de um assim chamado texto sacerdotal, de cerca do
século IV a.C., ou mais tarde. Na historia hindu da Identidade que sentiu
medo, depois desejo e entdo dividiu se em dois, temos a contraparte do
Génesis 2. No Génesis, € o homem, e ndao Deus, que se divide em dois.



A lenda grega, contada por Aristéfanes no Banquete de Platédo, é outra
histéria dessa espécie. Aristofanes diz que, no inicio, havia criaturas
compostas de partes que correspondem, agora, a dois seres humanos.
Essas criaturas eram de trés tipos: macho/fémea, macho/macho e
fémea/fémea. Os deuses, entdo, dividiram a todos em dois. Uma vez
separados, tudo o que pensaram fazer foi abragar se uns aos outros, de
novo, a fim de reconstituir as unidades originais. Por isso passamos
nossas vidas tentando encontrar, para tornar a abracar, nossas metades.

MOYERS: Vocé esta sugerindo que a mitologia é o estudo de uma Unica
grande histéria da espécie humana? Qual é essa grande historia Unica?

CAMPBELL: Que nos procedemos de um sO fundamento de ser, como
manifestacdes na esfera do tempo. A esfera do tempo € uma espécie de
jogo de sombras sobre um fundamento atemporal. Jogando o jogo na
esfera da sombra, vocé empenha o seu lado da polaridade, com todo o
vigor. Mas vocé sabe que o0 seu inimigo, por exemplo, € apenas o outro
lado do que vocé poderia ver, enquanto vocé mesmo, caso pudesse
situar se numa posi¢cao medial.

MOYERS: Entdo a grande historia Unica € nosso esfor¢o para encontrar
nosso lugar em cena?

CAMPBELL: Para entrar em acordo com a grande sinfonia que é o
mundo, para colocar a harmonia do nosso corpo em acordo com essa
harmonia.

MOYERS: Quando leio essas historias, qualquer que seja a cultura ou
origem, tenho uma sensacgédo de maravilhamento diante do espetaculo
da imaginacdo humana, tateando, na tentativa de compreender esta
existéncia, investindo em sua breve jornada tdo transcendentes
possibilidades. Isso ja lhe aconteceu?

CAMPBELL: Eu penso na mitologia como a patria das Musas, as
inspiradoras da arte, as inspiradoras da poesia. Encarar a vida como um
poema, e a VOCé mesmo como 0 participante de um poema, € 0 que 0
mito faz por vocé.

MOYERS: Um poema?

CAMPBELL: Quer dizer, um vocabulario, ndo de palavras, mas de atos e



aventuras, que conota algo transcendente a acao localizada, de modo
gue voceé se sinta sempre em acordo com o ser universal.

MOYERS: Quando leio esses mitos, simplesmente me dou conta do
mistério disso tudo.

Podemos pressupor, mas nao penetrar.

CAMPBELL: Eis o ponto. Aquele que pensa ter encontrado a verdade
definitiva estd enganado. Existe um verso muito citado, em sanscrito,
gue também aparece no Tao Te King chinés: “Aquele que pensa que
sabe, ndo sabe. Aquele que sabe que nao sabe, sabe. Pois, neste caso,
saber € n&do saber. E ndo saber & saber”.

MOYERS: Longe de minar minha fé, seu trabalho com a mitologia
liberou minha fé das prisdes culturais a que ela tinha sido sentenciada.

CAMPBELL: Liberou a minha propria fé, e sei que far & o0 mesmo com
quem quer que aprenda a mensagem.

MOYERS: Alguns mitos sdo mais, ou menos, verdadeiros do que
outros?

CAMPBELL: Todos séo verdadeiros em diferentes sentidos. Toda
mitologia tem a ver com a sabedoria da vida, relacionada a uma cultura
especifica, numa época especifica. Integra o individuo na sociedade e a
sociedade no campo da natureza. Une o campo da natureza a minha
natureza. E uma forca harmonizadora. Nossa propria mitologia, por
exemplo, se baseia na idéia de dualidade: bem e mal, céu e inferno.
Com isso, nossas religides tendem a dar énfase a ética. Pecado e
expiacao. Certo e errado.

MOYERS: A tens&o dos opostos: amor 0dio, morte vida.

CAMPBELL: Ramakrishna disse uma vez que se VOCé pensa apenas em
seus pecados, entdo vocé é um pecador. Quando li isso, pensei na
minha infancia, indo a confissdo aos sabados, meditando em todos os
pequenos pecados que tinha cometido durante a semana. Agora, penso
gue alguem pode chegar la e dizer: “Abencoai me, Pai, pois eu tenho
sido bom, aqui estdo os bo ns atos que pratiquei durante a semana”. E



preciso que cada um identifique sua auto imagem mais com o positivo do
gue com o0 negativo. Como vocé pode ver, a religido na verdade € uma
espécie de segundo Utero. Seu designio €& trazer essa coisa
extremamente complexa, que é um ser humano, a maturidade, o que
significa ser automotivado, autoconduzido. Mas a idéia do pecado o
coloca numa posicéao servil, a vida toda.

MOYERS: Mas nao € essa a idéia crista da criacdo e da Queda.

CAMPBELL: Certa vez eu assisti a conferéncia de um maravilhoso,
velho filésofo zen, Dr. D. T. Suzuki. Ele parou em pé, com as maos
lentamente rocando as faces, e disse: “Deus contra homem. Homem
contra Deus. Homem contra natureza. Natureza contra homem.
Natureza contra Deus. Deus contra natureza — que religido estranha!”

MOYERS: Bem, eu muitas vezes tenho tentado imaginar o que pensaria
um membro de uma tribo de cacadores das planicies americanas ao
contemplar a Criacao de Michelangelo.

CAMPBELL: Este nao €, certamente, o deus de outras tradicdes. Nas
outras mitologias, o individuo se coloca em acordo com o mundo, com
sua mistura de bem e de mal. Mas no sistema religioso do Oriente
Proximo, vocé se identifica com o bem e luta contra o mal. As tradigbes
biblicas do judaismo, do cristianismo e do islamismo falam com
menosprezo das assim chamadas religides da natureza.

A mudanca de uma religido da natureza para uma religido socioldgica
torna dificil para nos religar nos a natureza. Mas na verdade todos esses
simbolos culturais sao perfeitamente passiveis de serem interpretados
em termos de sistemas psicoldégicos e cosmoldgicos, se vOcé quiser
encara-los dessa maneira.

Toda religido é verdadeira, de um modo ou de outro. Verdadeira quando
compreendida metaforicamente. Mas se ela se aferrar as suas proprias
metaforas, interpretando as como fatos, entdo havera problemas.

MOYERS: O que é metéafora?

CAMPBELL: Metafora € uma imagem que sugere alguma outra coisa.
Por exemplo, se eu digo a alguém: “Vocé é uma vibora”, ndo estou
sugerindo que a pessoa seja literalmente uma vibora. “Vibora” € uma



metafora. Nas tradicdes religiosas, a metafora remete a algo
transcendente, que néo é literalmente coisa alguma. Aceitar a metéafora
como auto-referente equivale a ir ao restaurante, pedir o cardapio e,
deparando ali com a palavra “bife”, comecar a comer o cardapio.

Por exemplo, Jesus ascendeu ao Paraiso. A denotacdo seria de que
alguém subiu ao céu, é isso literalmente o que esta sendo dito. Mas se
fosse de fato esse o0 sentido da mensagem, entdo teriamos de joga-la
fora, porque néo teria havido nenhum lugar como esse onde Jesus
literalmente pudesse ir. Sabemos que Jesus nao podia ter ascendido ao
Paraiso pois ndo existe nenhum paraiso fisico em qualquer parte do
universo. Mesmo que ascendesse a velocidade da luz, Jesus ainda
estaria na galaxia. A astronomia e a fisica simplesmente eliminaram isso
como possibilidade fisica, literal. Mas se vocé ler “Jesus ascendeu ao
Paraiso” em termos de sua conotagdao metaférica, entendera que ele foi
para dentro — ndo para 0 espaco exterior, mas para 0 espaco interior,
para o lugar de que provém todas as coisas, para a consciéncia que é a
fonte de todas as coisas, para o reino do paraiso interior. As imagens
estdo ai fora, mas seu reflexo é interior. O fato € que ndés poderiamos
ascender com ele, caminhando para dentro. E a imagem do retorno a
fonte, alfa e 6mega, deixando para tras a fixacdo no corpo e caminhando
na direcdo da fonte dindmica do corpo.

MOYERS: Vocé ndo estd minando uma das grandes doutrinas
tradicionais da fé cristd classica — a de que o sepultamento e a
ressurreicdo de Jesus prefiguram o0 nosso proprio sepultamento e
ressurreicao?

CAMPBELL: Isso seria um erro de leitura do simbolo. Seria ler as
palavras em termos de prosa e ndo em termos de poesia, ler a metafora
em termos de denotacao e nao de conotacéo.

MOYERS: E a poesia atinge a realidade invisivel.

CAMPBELL: Aquilo que esta além do proprio conceito de realidade, que
transcende todo pensamento. O mito coloca vocé la, o tempo todo,
fornece um canal de comunicacdo com o mistério que voceé é.

Shakespeare disse que a arte € um espelho voltado para a natureza, e €
ISso mesmo. Natureza € a sua propria natureza, e todas essas



maravilhosas imagens poéticas da mitologia se referem a algo dentro de
vocé. Quando sua mente se deixa simplesmente aprisionar pela imagem
ali fora, impedindo que se dé a referéncia a vocé mesmo, nesse caso
voceé tera lido mal a imagem.

O mundo interior € o mundo das suas exigéncias, das suas energias, da
sua estrutura, das suas possibilidades, que vdo ao encontro do mundo
exterior. E 0 mundo exterior € o campo da sua encarnacdo. E ai que
vocé esta. E preciso manter os dois, interior e exterior, em movimento.
Como disse Novalis, “0 pouso da alma & aquele lugar onde o mundo
interior e o exterior se encontram”.

MOYERS: Entdo, a histéria de Jesus ascendendo ao Paraiso € uma
mensagem numa garrafa, de uma praia que alguém tinha visitado antes.

CAMPBELL: Exatamente — Jesus o fez. Ora, de acordo com a maneira
corrente de se pensar sobre a religido cristd, ndo po demos identificar
nos com Jesus, devemos imita-lo. Dizer “Eu e o Pai somos um”, como
Jesus disse, seria blasfémia para nos. Entretanto, no Evangelho de Sao
Tomas, desenterrado no Egito ha cerca de quarenta anos, Jesus diz:

“Aguele que beber da minha boca se tornard como eu, e eu serei ele”.
Pois bem, isso vem a ser exatamente budismo. Todos nd0s somos
manifestacbes da consciéncia do Buda, ou da consciéncia de Cristo,
apenas ndo o sabemos. A palavra “Buda” significa “aquele que
despertou”. E 0 que todos devemos fazer despertar para a consciéncia
de Cristo ou do Buda dentro de nés. Isso € blasfémia no pensamento
cristdo usual, mas € a verdadeira esséncia do gnosticismo cristdo e do
Evangelho de S&o Tomas.

MOYERS: A reencarnagao também € uma metafora?

CAMPBELL: Com certeza. Quando as pessoas perguntam: “Vocé
acredita em reencarnacdo?’, eu tenho apenas que dizer:
“Reencarnacéo, como o Paraiso, € uma metéafora”.

A metafora que, na cristandade, corresponde a reencarnacdo € o
purgatorio. Se alguém morrer com uma fixacdo tal nas coisas deste
mundo que seu espirito ndo esteja apto ainda a contemplar a visao
beatifica, entdo deverd sofrer a purgacdo, deverad ser inteiramente
purgado de suas limitagdes. Limitacdo € aquilo que se chama pecado.



Pecado é simplesmente um fator limitador, que cerceia sua consciéncia,
fixando a em uma condicéo inapropriada.

Na metafora oriental, caso morra nessa condi¢éo, vocé voltara para viver
mais experiéncias, destinadas a clarificar, clarificar, clarificar, até que se
liberte de todas essas fixagcdes. A moOnada reencarnante é o principal
her6i do mito oriental. A mGnada assume varias personalidades, vida
apos vida. Pois bem, a idéia de reencarnagcdo ndo é de que voceé e eu,
com as personalidades que temos, iremos reencarnar. A personalidade é
justamente aquilo de que a ménada se desfaz. Entdo a ménada assume
outro corpo, masculino ou feminino, dependendo das experiéncias
necessarias para ver se livre dos apegos que a prendem a esfera do
tempo.

MOYERS: E o que sugere a idéia de reencarnacao?

CAMPBELL: Sugere que vocé é mais do que pensa. Existem dimensdes
do seu proprio ser e um potencial de realizacbes e ampliacdo da
consciéncia que nao estao incluidos no conceito que vocé faz de si
mesmo. Sua vida é mais profunda e ampla do que vocé a concebe, aqui.
O que vocé estd vivendo € s6 uma fracao infinitesimal daquilo que
realmente se abriga no seu interior, aquilo que lhe da vida, alento e
profundidade. E vocé pode viver em termos dessa profundidade, e
guando chega a essa experiéncia, vocé percebe, instantaneamente, que
é disso que falam todas as religides.

MOYERS: Isso vem a ser um motivo basico nas historias mitolégicas
através dos tempos?

CAMPBELL: Néao, a idéia da vida como provacao por meio da qual vocé
se liberta de uma espécie de prisdo pertence as religides mais
desenvolvidas. Nao tenho noticia de nada semelhante nas mitologias
aborigines.

MOYERS: Qual é a origem disso?

CAMPBELL: Nao sei. Deve ter se originado de pessoas com poder e
profundidade espirituais, que sentiram que suas vidas eram inadequadas
ao aspecto ou dimenséao espiritual de seus seres.

MOYERS: Vocé diz que as elites criam os mitos, que oS xamas, 0S



artistas e outros, que empreendem a jornada na direcdo do
desconhecido, voltam para criar os mitos. Mas e quanto as pessoas
comuns? Elas n&o criam as histérias de Paul Bunyan, por exemplo?

CAMPBELL: Sim, mas isso nhdao € um mito. Isso ndo atinge o nivel do
mito. Diz se que os profetas e os chamados “rishis”, da india, ouviram as
escrituras. Pois bem, qualquer um pode apurar os ouvidos, mas nem
todos teréo efetivamente a capacidade de ouvir as escrituras.

MOYERS: “Aquele que tem ouvidos para ouvir, que ouca.”

CAMPBELL: E necessario um treinamento para ajuda-lo a abrir os
ouvidos, para que VOCEé possa comecar a ouvir metaforicamente em vez
de literalmente. Tanto Freud quanto Jung perceberam que o mito se
enraiza no inconsciente.

Qualgquer um que se entregue a um trabalho de criacéo literaria sabe que
a gente se abre, se entrega, e o livro nos fala e se constrdi a si mesmo.
Até certo ponto, vocé se torna o portador de algo que Ihe foi transmitido
por aquilo que se chama as Musas, ou, em linguagem biblica, “Deus”.
Isso ndo é forca de expressao, isso € um fato. Uma vez que a inspiracéo
provém do inconsciente, e uma vez que a mente das pessoas de
gualquer pequena sociedade tem muito em comum, no que diz respeito
ao inconsciente, aquilo que o xama ou o vidente traz a tona € algo que
existe latente em qualquer um, aguardando ser trazido a tona. Assim, ao
ouvir a historia do vidente, € comum alguém dizer: “Ha! Esta € a minha
histéria. E alguma coisa que eu sempre quis dizer, mas nunca fui capaz”.
E preciso que haja um didlogo, uma interacdo entre o vidente e a
comunidade. O vidente que diz coisas que os membros da comunidade
nao querem ouvir € simplesmente ineficiente. Certamente sera
marginalizado.

MOYERS: Quer dizer que quando falamos de contos populares estamos
falando ndo de mitos, mas de histérias que pessoas comuns contam
para se entreterem umas as outras, ou para expressar um nivel de
existéncia que esta aquem daquele dos grandes peregrinos espirituais?

CAMPBELL: Sim, o conto popular se destina ao entretenimento. O mito
se destina a instrucéo espiritual. H4 um dito sabio, na india, a respeito
dessas duas ordens de mitos, a idéia popular e a idéia fundamental. O



aspecto popular € chamado desi, que significa “provinciano”, tendo que
ver com a sociedade. Isso é para os jovens. E por esse meio que 0S
jovens sdo admitidos no interior da sociedade e ensinados a sair e matar
monstros. “Pois bem, aqui esta um traje de guerreiro, temos um trabalho
para vocé.” Mas também existe a idéia fundamental. A palavra sanscrita
para isso é marga, e significa “caminho”. E a trilha de volta a vocé
mesmo. O mito provém da imaginacéo e leva de volta a ela. A sociedade
ensina o que sao 0s mitos, e em seguida o libera para que em suas
meditacOes vocé possa seguir o caminho certo.

As civilizagbes se baseiam em mitos. A civilizagdo da Idade Média se
baseia no mito da Queda do Paraiso, na redencao pela Cruz, e na
doacao ao homem da graca da redencédo por meio dos sacramentos.

A catedral era o centro do sacramento, e o castelo, o centro protetor da
catedral. Vocé tem ai as duas formas de governo, o governo do espirito
e 0 governo da vida fisica, ambos em acordo com a mesma e unica
fonte, qual seja a graca da crucificagao.

MOYERS: Mas nessas duas esferas as pessoas contam muitas historias
de duendes e feiticeiros.

CAMPBELL: Existem trés centros do que pode ser chamada a
criatividade mitoloégica e folclorica da ldade Média. Um deles é a
catedral, associada a mosteiros e eremitérios.

Outro é o castelo. O terceiro é a cabana, a habitacdo popular. A catedral,
0 castelo e a cabana — em qualquer area de civilizagcdo desenvolvida,
VOCé encontrard a mesma coisa: o templo, o palacio e a cidade. Sao trés
centros geradores, mas, como se trata de uma soO civilizacéo, todos
operam no mesmo campo simbalico.

MOYERS: Mesmo campo simbdlico?

CAMPBELL: O campo simbolico se baseia nas experiéncias das
pessoas de uma dada comunidade, num dado tempo e espago. Os mitos
estdo tdo intimamente ligados a cultura, a tempo e espaco, que, a menos
gue os mitos e as metaforas se mantenham vivos, por uma constante
recriagdo através das artes, a vida simplesmente os abandona.

MOYERS: Quem fala através de metéaforas, hoje?



CAMPBELL: Todos os poetas. A poesia € uma linguagem metaforica.
MOYERS: Uma metafora sugere poténcia, aquilo que é potencial.

CAMPBELL: Sim, mas também sugere 0 ato que se esconde por tras do
aspecto visivel. A metafora € a mascara de Deus, através da qual a
eternidade pode ser vivenciada.

MOYERS: Vocé fala de poetas e artistas. E quanto ao clero?

CAMPBELL: Penso que o nosso clero ndo esta, na verdade, realizando
o trabalho que Ihe é devido. O clero n&o fala sobre as conotacdes das
metéaforas, mas se atém obstinadamente a ética do bem e do mal.

MOYERS: Por que os sacerdotes ndo se tornaram oS xamas da
sociedade americana?

CAMPBELL: A diferenca entre um sacerdote e um xama é que o primeiro
é um funcionéario e o segundo é alguém que teve uma experiéncia. Na
nossa tradicdo € o monge que procura a experiéncia, enquanto o
sacerdote é aquele que estudou para servir a comunidade.

Eu tive um amigo que assistiu a um encontro internacional das ordens
meditativas catolico romanas, que teve lugar em Bangko k. Ele me
contou que 0s monges catolicos ndo tinham dificuldade em compreender
0s monges budistas, mas o clero das duas religibes é que era incapaz
de entender um ao outro.

A pessoa que teve uma experiéncia mistica sabe que toda tentativa de
expressa-la simbolicamente é imperfeita. Os simbolos ndo traduzem a
experiéncia, apenas a sugerem. Se vocé nao teve a experiéncia, como
saber de que se trata? Tente explicar o prazer de esquiar a alguém que
viva nos tropicos e nunca viu neve. E necessario que haja experiéncia
para apreender a mensagem, alguma pista — do contrario vocé nao ouve
o que lhe estéo dizendo.

MOYERS: A pessoa que tem a experiéncia deve expressa-la, da melhor
maneira que possa, através de imagens. Parece me que perdemos, em
nossa sociedade, a arte de pensar por imagens.

CAMPBELL: Ah, com certeza perdemos. No0sSsO pensamento €
predominantemente discursivo, verbal, linear. H4 mais realidade numa



imagem do que numa palavra.

MOYERS: Vocé ja pensou que é essa auséncia da experiéncia religiosa
do éxtase, da alegria, essa negacdo da transcendéncia na nossa
sociedade, que conduz tantos jovens ao uso de drogas?

CAMPBELL: Perfeitamente de acordo. Esse é o caminho.
MOYERS: O caminho?

CAMPBELL: Para uma experiéncia.

MOYERS: E a religido n&o pode fazer isso, ou a arte?

CAMPBELL: Podia, mas agora ja ndo o faz. As religides se voltam para
problemas sociais, para a ética, e nao para a experiéncia mistica.

MOYERS: Entdo vocé acha que a grande vocacao da religido é a
experiéncia?

CAMPBELL: Um dos aspectos maravilhosos do ritual catolico é a
comunh&o. L4 vocé é ensinado que este é o corpo e o sangue do
Salvador. E vocé o toma, volta se para o seu interior, e eis Cristo agindo
dentro de vocé. E uma maneira de estimular a meditagdo sobre como
vivenciar o espirito em vocé. Vocé observa pessoas retornando da
comunhéo e elas estao voltadas para dentro, realmente estéo.

Na india, eu vi um aro vermelho sendo colocado em volta de uma pedra,
gue entdo passou a ser encarada como encarnacao do mistério. Vocé
formalmente pensa nas coisas em termos praticos, mas poderia pensar
em qualquer coisa em termos de mistério. Por exemplo, isto € um
relogio, mas é também uma coisa imersa no ser. Vocé pode pousa-lo
aqui, desenhar um aro em volta dele e encara-lo nessa dimensao. Essa
é a base do que se chama consagracao.

MOYERS: Em que sentido? O que se pode extrair do relégio que vocé
esta usando? Que espécie de misteério ele revela?

CAMPBELL: O relogio € uma coisa, nao €?

MOYERS: E.



CAMPBELL: Vocé sabe realmente o que é uma coisa? O que a
fundamenta? E algo no tempo e no espaco. Pense em como é
misterioso que alguma coisa possa ser. O relogio se torna o centro de
uma meditacédo, o centro do mistério inteligivel de ser, que esta em toda
parte. Este reldgio € agora o centro do universo. O ponto em repouso do
mundo que se move.,

MOYERS: Aonde leva a meditacao?
CAMPBELL: Bem, depende do talento de cada um.

MOYERS: Vocé fala do “transcendente”. O que € o transcendente? O
gue acontece as pessoas no transcendente?

CAMPBELL: “Transcendente” € um termo técnico, filosofico, traduzido de
dois modos diferentes. Na teologia crista, refere se a Deus como um ser
além ou fora do campo da natureza. E uma maneira materialista de falar
do transcendente, porque leva a pensar em Deus como um fato
espiritual, existente em algum lugar, ai fora. Foi Hegel que falou de
nosso deus antropomorfico como o vertebrado gasoso — uma idéia de
Deus adotada por muitos cristdos. Ou entdo ele € concebido como um
velho barbudo, com um temperamento ndo muito agradavel. Mas
“transcendente” significa propriamente aquilo que esta além de todos os
conceitos. Kant nos ensina que todas as nossas experiéncias estao
limitadas por tempo e espaco. Elas ocorrem no espaco e no curso do
tempo.

Tempo e espaco formam as vias sensiveis que moldam as nossas
experiéncias. Nossos pela moldura das categorias de pensamento. Mas
a coisa suprema (que nao é coisa) com a qual estamos tentando entrar
em contato ndo € limitada desse modo. NOs a limitamos na medida em
gue pensamos nela.

O transcendente transcende todas essas categorias de pensamento. Ser
e ndo ser séo categorias. A palavra “Deus” se refere propriamente aquilo
gue transcende o pensamento, mas a palavra “Deus”, em si, é algo
pensado.

Pois bem, vocé pode personificar Deus de muitas e muitas maneiras.



Existe um deus? Existem varios? Isso sdo meras categorias de
pensamento. Aquilo de que vocé esta falando, e tentando apreender
pelo pensamento, transcende tudo isso. Um dos problemas com Jeova,
como se dizia nos velhos textos gnésticos cristaos, é que ele se
esqueceu de que era uma metafora. Ele pensou que era um fato. E
guando ele disse “Eu sou Deus”, ouviu se uma voz a dizer: “Vocé esta
enganado, Samuel”’. “Samuel” significa “deus cego”, cego em termos da
Luz infinita da qual ele € uma manifestacdo historica, local. Isto é
conhecido como a blasfémia de Jeova — aquele que pensou que era

Deus.
MOYERS: Vocé esta dizendo que Deus nao pode ser conhecido?

CAMPBELL: Eu digo que a coisa suprema, seja o que for, esta além das
categorias de ser e ndo ser. Ela € ou ndo é? Como disse o0 Buda,
segundo testemunhas: “E e ndo é ao mesmo tempo; nem é nem deixa
de ser”. Deus, como supremo mistério do ser, esta além do pensamento.

Ha uma histéria belissima, num dos Upanixades, sobre o deus Indra.
Aconteceu, numa certa época, que um monstro gigantesco engoliu toda
a agua da terra, de modo que houve uma terrivel seca e o mundo se viu
em péssimas condi¢des. Indra levou algum tempo até se dar conta de
gue possuia uma caixa repleta de raios e tudo o que tinha a fazer era
langar um deles sobre o monstro, fazendo o explodir. Quando ele fez
Isso, as aguas jorraram e o mundo se refrescou. E Indra disse: “Que
sujeito formidavel eu sou!” Assim, pensando no sujeito formidavel que
era, Indra se dirige & montanha cosmica, que € a montanha do centro do
mundo, e decide construir um palacio a altura do seu valor. O melhor
carpinteiro dos deuses pbe se a trabalhar e rapidamente o palacio esta
erguido e em excelentes condi¢cdes. Mas cada vez que vai inspeciona-lo,
Indra tem idéias mais ambiciosas a respeito de quéo espléndido e
grandioso o palacio deveria ser. Por fim o carpinteiro exclama: “Meu
Deus, ambos somos imortais, e ndo ha limites para os desejos dele.
Estou preso por toda a eternidade”. Entdo decide dirigir se a Brahma, o
deus criador, para reclamar.

Brahma esta sentado num I6tus, o simbolo da divina energia e da divina
graca. O lotus cresce do umbigo de Vishnu, o deus adormecido, cujo
sonho € o universo. Assim, o carpinteiro se aproxima da borda da grande



lagoa de |6tus do universo e conta sua histéria a Brahma. Brahma diz:
“Pode ir para casa. Eu vou dar um jeito nisso”. Brahma deixa seu I6tus e
se ajoelha para se dirigir ao adormecido Vishnu. Vishnu apenas esboca
um gesto e diz qualquer coisa como: “Ouca, fuja, alguma coisa vai
acontecer”.

Na manha seguinte, no portal do palacio que estava sendo construido,
aparece um belo garoto negro azulado, com um bando de criancas ao
seu redor, admirando o esplendor da construcédo. O porteiro, que estava
na entrada do novo pal&cio, corre até Indra e este diz:

“Bem, mande entrar o garoto”. O garoto € levado até Indra, e o deus rei,
sentado em seu trono, diz: “Seja bem vindo, jovem. O que o traz ao meu
palacio?” “Bem”, diz o garoto com uma voz que soa como um trovao
rolando no horizonte, “ouvi dizer que vocé esta construindo um palacio
como nenhum Indra antes de vocé jamais construiu”.

E Indra diz: “Indras antes de mim... de que vocé esta falando?”

O garoto diz: “Indras antes de vocé. Eu os tenho visto vir e desaparecer,
vir e desaparecer.

Pense nisso, Vishnu dorme no oceano cosmico, e o I6tus do universo
cresce do seu umbigo. No I6tus se assenta Brahma, o criador. Brahma
abre os olhos e um mundo se cria, governado por um Indra. Brahma
fecha os olhos e um mundo desaparece. A vida de um Brahma conta
guatrocentos e trinta e dois mil anos. Quando ele morre, o I6tus se
desfaz e outro l6tus se forma, e outro Brahma. Agora pense nas galaxias
para além das galaxias, no espaco infinito, cada qual com um I6tus, com
um Brahma sentado nele, abrindo os olhos, fechando os olhos. E
Indras? Deve haver homens avisados em sua corte, que se prestariam a
contar as gotas de agua dos oceanos ou 0s graos de areia nas praias,
mas nenhum contaria aqueles Brahmas, muito menos aqueles Indras”.

Enquanto o garoto fala, um exército de formigas desfila pelo chdo. O
garoto ri, ao vé las; os cabelos de Indra ficam arrepiados, e ele pergunta
ao garoto: “Por que vocé ri?” O garoto responde: “Nao pergunte, a
menos que vocé queira ficar magoado”. Indra diz: “Eu pergunto. Ensine
me”. (Esta, alids, € uma bela idéia oriental: ndo ensine, até ser instado a



Isso. Vocé nao deve impor seu conhecimento goela abaixo das
pessoas.) Entdo o garoto aponta para as formigas e diz: “Todas antigos
Indras. Através de muitas vidas, eles se elevam das mais baixas
condicdes a mais alta iluminacédo. Ai eles lancam um raio sobre um
monstro e pensam: ‘Que sujeito formidavel eu sou! E voltam a
despencar”. Enquanto o garoto fala, um velho iogue extravagante
adentra o palacio, com uma folha de bananeira servindo de péara sol. Ele
veste apenas uma tanga, e tem no peito um chumaco de cabelos
formando um disco, no centro do qual metade dos pélos foram
arrancados. O garoto o sauda e pergunta Ihe exatamente o que Indra ia
perguntar: “Bom velho, qual é o seu nome? De onde vocé vem? Onde
esta sua familia? Onde estd sua casa? E qual € o significado dessa
curiosa constelacdo de cabelos em seu peito?” “Bem”, diz o velho, “meu
nome é Cabeludo . Eu ndo tenho casa. A vida € muito curta para isso. S6
tenho este para sol. Ndo tenho familia. Apenas medito nos pés de
Vishnu e penso na eternidade, e em quéo fugaz é o tempo. Vocé sabe,
toda vez que morre um Indra, um mundo desaparece coisas assim
somem como uma faisca. Cada vez que morre um Indra, cai um fio de
cabelo deste circulo no meu peito. Até agora, metade dos cabelos ja se
foram. Muito breve, todos terédo ido. A vida é curta. Por que construir uma
casa?”

Entdo os dois desaparecem. O garoto era Vishnu, o Senhor Protetor, e o
velho iogue era Shiva, o criador e destruidor do mundo, que tinha vindo
exatamente para a instrucdo de Indra, que é simplesmente um deus da
historia mas pensa que € o espetaculo todo. Indra continua sentado no
trono, completamente desiludido, completamente abatido. Ai chama o
carpinteiro e diz: “Estou suspendendo a construcédo deste palacio. Vocé
estd dispensado”. Assim o carpinteiro conseguiu seu intento. E
dispensado do trabalho e n&o ha mais nenhuma casa para construir.

Indra decide sair e tornar se um iogue, para apenas meditar nos pés de
|6tus de Vishnu. Mas ele tem uma bela rainha chamada Indrani. E
guando Indrani ouve falar do plano de Indra, dirige se ao sacerdote dos
deuses e diz: “Agora ele pos na cabeca essa idéia de largar tudo para se
tornar um iogue”.

“Bem”, diz o sacerdote, “venha comigo, minha senhora, sente se aqui ao
meu lado e eu darei um jeito nisso.”



Entdo eles se sentam diante do trono do rei e o sacerdote diz: “Pois
bem, eu escrevi um livro para vocé, muitos anos atras, sobre a arte da
politica. Vocé ocupa a posicéo de rei dos deuses. Vocé é a manifestacao
do mistério de Brahma na esfera do tempo. Isso € um alto privilégio.
Saiba aprecia-lo, honra-lo, e lide com a vida como se vocé fosse quem
realmente é. Além disso, vou agora escrever um livro sobre a arte do
amor, assim vocé e sua esposa saberdo que, no maravilhoso mistério
dos dois que sdo um, Brahma também est4 radiantemente presente”.

E, com essas instrugcdes, Indra desiste da idéia de largar tudo para se
tornar um iogue, e descobre que, na vida, ele pode representar o eterno
como um simbolo, pode se dizer, de Brahma.

Assim, cada um de nos é, de certo modo, o Indra de sua propria vida.
Vocé pode escolher, ou se livrar de tudo e se isolar na floresta para
meditar, ou permanecer no mundo, tanto na vida de sua tarefa, que é a
régia tarefa da politica e da realizac&o, quanto na vida do amor por sua
mulher e sua familia. Bem, este € um mito muito atraente, assim me
parece.

MOYERS: E tem muito a ver com 0 que a ciéncia moderna esta
descobrindo, que o tempo é interminavel...

CAMPBELL.: ...e que ha galaxias e galaxias e galaxias, e que 0 nosso
Deus j nossa personificacdo de Deus e seu Filho e o Mistério — diz
respeito apenas a esta nossa particula de tempo.

MOYERS: Mas a cultura sempre influenciou nosso pensamento sobre
assuntos elevados.

CAMPBELL: A cultura também pode ensinar nos a passar ao largo dos
seus conceitos. Isso € conhecido como iniciagdo. A verdadeira iniciacéo
acontece quando o guru lhe diz: “Papai

Noel nédo existe”. Papai Noel € uma metafora da relacdo entre pais e
filhos. A relacdo existe, e por isso pode ser vivenciada, mas Papai Noel
nao existe. Papai Noel foi apenas uma pista para as criangas poderem
avaliar a relagao.

Em sua verdadeira esséncia e teor, a vida € um terrivel mistério — todo



esse esforco de viver através de matar e comer. Mas é uma atitude
infantil dizer ndo a vida, com todo o seu sofrimento, dizer que a vida &
algo que nao devia existir.

MOYERS: Zorba diz: “Dificuldade? A vida é dificuldade”.

CAMPBELL: S6 a morte esta isenta de dificuldade. As pessoas me
perguntam: “Vocé é otimista em relagdo ao mundo?” E eu digo: “Sim, o
mundo é grande exatamente como é. E vocé ndo vai conserta-lo.
Ninguém jamais conseguiu melhora-lo. Ele nunca serad melhor do que é.
E isso mesmo; portanto, aceite o ou deixe 0. Vocé n&o vai corrigi-lo nem
aperfeicoalo”.

MOYERS: Isso nédo conduz a uma atitude francamente passiva diante do
mal?

CAMPBELL: Vocé mesmo é um participante do mal, caso contrario nao
estaria vivo. O que quer que vocé faca é mau para alguém. Essa € uma
das ironias de toda a criacgéo.

MOYERS: E 0 que se passa na mitologia com essa idéia de bem e mal,
da vida como conflito entre as forcas das trevas e as forgas da luz?

CAMPBELL: Essa é uma idéia zoroastrica, como tal introduzida no
judaismo e no cristianismo. Em outras tradicdes, o bem e o mal sao
relativos a posicado em gue vocé se coloca. O que € bom para um é mau
para outro. E vocé desempenha o seu papel, sem cogitar de abandonar
o0 mundo quando percebe quéo horrivel ele é, e vé que esse horror é
apenas o pano de fundo de algo maravilhoso: um mysterium tremendum
et fascinans. “Toda vida é dolorosa” € o primeiro ensinamento budista, e
assim é. Nao haveria vida sem a implicagdo da temporalidade, que
significa dor perda, perda, perda. E preciso dizer sim & vida e encara-la
como magnificente, do jeito que €; pois foi certamente assim que Deus a
concebeu.

MOYERS: Vocé realmente acredita nisso?

CAMPBELL: Ela é cheia de alegria, tal como €. N&o acredito que alguém
a tenha concebido assim, mas é assim que ela €. James Joyce tem uma
frase inesquecivel: “A historia € um pesadelo de que estou tentando
despertar”. E a maneira de despertar € ndo ter medo e reconhecer que



tudo isso, tal qual €, € a manifestacdo do horrendo poder contido em
toda criacdo. A finitude das coisas € sempre dolorosa. Mas a dor, em
suma, € parte integrante da existéncia do mundo.

MOYERS: Mas, ao aceitar isso como concluséo derradeira, vocé abdica
de constituir qualquer lei ou de empreender qualquer luta ou...

CAMPBELL: Eu nado disse isso.

MOYERS: N&o € a conclusao logica que se extrai de aceitar tudo tal
como é?

CAMPBELL: Essa nédo € a conclusdo necessaria a se extrair. Vocé
poderia dizer: “Vou participar desta vida, vou me alistar no exeército, vou
a guerra”, e assim por diante.

MOYERS: “Vou fazer o melhor que posso.”

-

CAMPBELL: “Vou tomar parte no jogo. E um espetaculo maravilhoso,
maravilhoso — se bem que déi um pouco.”

Afirmar sem reservas € dificil. NO0s sempre afirmamos em termos
condicionais. Eu afirmo o mundo sob a condi¢cédo de que ele seja do jeito
gue Papai Noel disse que devia ser. Mas afirma-lo do modo como ele é...
Isso € que é dificil, e € disso que tratam os rituais. Ritual é participacao
de grupo no mais hediondo dos atos, que é o ato da vida -
especificamente, matar e comer outro ente vivo. Fazemos isso juntos, e
assim € a vida. O herdi é aquele que participa corajosa e decentemente
da vida, no rumo da natureza e ndo em fungao do rancor, da frustracdo e
da vinganga pessoais.

O ambito de acédo do herdoi ndo € o transcendente, mas o0 aqui e agora,
na esfera do tempo, o ambito do bem e do mal, dos pares de opostos.
Sempre que alguém se afasta do transcendente, cai na esfera dos
opostos. Comeu se da arvore do conhecimento do bem e do mal, e
também do masculino e feminino, do certo e errado, disso e daquilo, da
luz e da treva. Tudo na esfera do tempo € dual: passado e futuro, morto
e vivo, ser e ndo ser. Mas o0 par supremo, que somos capazes de
imaginar, € macho e fémea, sendo o macho agressivo e a fémea,
receptiva; sendo o macho o guerreiro e a fémea, o sonhador. Temos ai o
reino do amor e o reino da guerra, Eros e Tanatos, como diz Freud.



Heraclito disse que para Deus todas as coisas sao boas, certas e justas,
mas para o homem algumas séo certas, outras ndo. Uma vez sendo
homem, vocé esta na esfera do tempo e das decisbes. Um dos
problemas da vida consiste em enfrenta-la com a consciéncia de ambos
0s termos, ou seja: “Conheco o centro, e sei que bem e mal sdo apenas
aberracdes temporais e que, aos olhos de Deus, ndo ha diferencas”.

MOYERS: E a idéia que esta nos Upanixades: “Nem macho, nem fémea,
tampouco neutro. Qualquer que seja 0 corpo que assuma, através desse
corpo sera servido”.

CAMPBELL: Correto. Jesus diz: “Nao julgue, para nao ser julgado”. O
gue significa dizer: Situe se de volta na posicdo do Paraiso, antes de
pensar em termos de bem e mal. Nao é exatamente o0 que se ouve nos
pulpitos. Mas um dos grandes desafios da vida € dizer “sim” aquela
pessoa, aquele ato ou aquela condicdo que vocé considera a mais
abominavel.

MOYERS: A mais abominavel?

CAMPBELL: Ha dois aspectos em coisas dessa ordem. Um é o0 seu
julgamento na esfera da acdo, outro € o0 seu julgamento como
observador metafisico. Vocé nao pode dizer que ndo deveria haver
serpentes venenosas, porque essa € a lei da vida. Mas na esfera da
acao, ao ver uma serpente venenosa prestes a picar alguém, vocé a
mata. Isso néo é dizer “ndo” a serpente, mas dizer “ndo” a situacdo. Ha
uma passagem maravilhosa no Rig Veda que diz: “Na éarvore” — é a
arvore da vida, a arvore da sua propria vida “h& dois passaros, amigos
ligeiros. Um come o fruto da arvore; o outro, sem comer, observa”. Pois
bem, aquele que come o fruto da arvore estd matando um fruto. A vida
vive da vida, isso é tudo. Um breve mito hindu conta a historia do grande
deus Shiva, o Senhor cuja danca € o universo. Ele tinha como sua
consorte a deusa Parvati, filha do rei da montanha. Um monstro veio até
ele e disse: “Quero sua mulher como minha amante”. Shiva ficou
indignado, e simplesmente abriu seu terceiro olho e, desfechando raios,
golpeou a terra; houve fumaca e fogo, e quando a fumaca clareou havia
outro monstro, faminto, com os cabelos como os cabelos de um ledo,
voando nas quatro direcbes. O primeiro monstro viu que 0 monstro
faminto estava prestes a devora-lo. Pois bem, o que vocé faz quando se



encontra numa situacdo como essa? A cautela convencional aconselha
colocar se a mercé da divindade. Entdo o monstro disse: “Shiva, eu me
rendo a sua mercé”. Bem, existem regras para este jogo divino. Quando
alguém se rende a sua mercé, entdo vocé deve mostrar se
misericordioso.

Entdo Shiva disse: “Eu Ihe oferegco minha misericordia. Monstro faminto,
nao o devore”. “Bem”, disse o monstro faminto, “que devo fazer? Estou
com fome. Vocé me faz faminto, para devorar a este monstro aqui.”

“Bem”, disse Shiva, “devore se a si mesmo”.

Entdo o monstro faminto comecou pelos proprios pés e continuou a
mastigar, a mastigar — e essa € uma imagem da vida que vive da vida.
Por fim, nada restou do monstro senéo sua face. Shiva olhou para essa
face e disse: “Nunca vi uma demonstracdo mais eloqtiente do que essa
sobre o que é a vida. Vou chamar vocé de Kirtimukha — a face da gloria”.
Vocé vera essa mascara, essa face da gléria, nos portais dos templos de
Shiva e dos templos budistas. Shiva disse a face: “Aquele que néo se
prostrar diante de vocé nao sera digno de vir até mim”.

Vocé deve dizer “sim” ao milagre da vida, tal como €, e ndo sob a
condicdo de que ele siga as suas regras. Caso contrario, vocé nunca
chegara a dimenséo metafisica. Certa vez, na india, pensei que gostaria
de conhecer um grande guru ou mestre, face a face. Assim, dirigi me a
um celebrado mestre chamado Sri Krishna Menon, e a primeira coisa
gue ele me disse foi: “Vocé tem alguma pergunta?”

O mestre, nessa tradicdo, sempre responde a perguntas. Ele jamais |he
diz qualquer coisa que vocé nao esteja apto a ouvir. Entdo eu disse:
“Sim, eu tenho uma pergunta. JA4 que no pensamento hindu tudo no
universo € manifestacéo da propria divindade, como poderei dizer ndo a
gualquer coisa no mundo? Como poderei dizer ‘ndo’ a brutalidade, a
estupidez, a vulgaridade, a incuria?”

E ele respondeu: “Por vocé e por mim, o certo é dizer sim”. Entdo
mantivemos uma maravilhosa conversagao sobre o tema da afirmacao
de todas as coisas. Isso confirmou a sensacéo que eu havia tido: quem
somos para julgar? Creio que esse €, também, um dos grandes
ensinamentos de Jesus.



MOYERS: Na doutrina classica cristd, o mundo material € para ser
desprezado, e a vida é para ser redimida no além mundo, no Paraiso,
onde receberemos nossas recompensas. Mas vocé diz que, ao afirmar o
gue deploro, estou afirmando verdadeiramente este mundo, que
representa a nossa eternidade, no momento.

CAMPBELL: Sim, € o que estou dizendo. A eternidade ndo é um tempo
vindouro. Nao é sequer um tempo de longa duragao. Eternidade ndo tem
nada a ver com tempo. Eternidade € aquela dimensédo do aqui e agora
gue todo pensar em termos temporais elimina. Se vocé nédo a atingir
aqui, ndo vai atingi la em parte alguma. O problema com o Paraiso € que
VOCé vai ter uma vida tao boa, 14, que sequer vai pensar em eternidade.
Vocé vai simplesmente experimentar o interminavel deleite, na visédo
beatifica de Deus. Mas experimentar a eternidade aqui mesmo e agora,
em todas as coisas, ndo importa se encaradas como boas ou mas, esta
é a funcéo da vida.

MOYERS: Assim é.

CAMPBELL: Assim é.



OS PRIMEIROS CONTADORES DE HISTORIAS

Os mensageiros animais, enviados pelo Poder Invisivel, j& ndo servem
mais, como nos tempos primevos, para ensinar e guiar a humanidade.
Ursos, ledes, elefantes, cabritos e gazelas estdo nas jaulas dos nossos
zoolégicos. O homem ndo é mais o recém chegado a um mundo de
planicies e florestas inexploradas, e nossos vizinhos mais préximos nao
séo as bestas selvagens, mas outros seres humanos, lutando por bens e
espaco, num planeta que gira sem cessar ao redor da bola de fogo de
uma estrela. Nem em corpo nem em alma habitamos o mundo daquelas
racas cacadoras do milénio paleolitico, a cujas vidas e caminhos de vida,
no entanto, devemos a prépria forma dos nossos corpos e a estrutura
das nossas mentes. Lembrancas de suas mensagens animais devem
estar adormecidas, de algum modo, em nos, pois ameagcam despertar e
se agitam quando nos aventuramos em regides inexploradas. Elas
despertam com o terror do trovao. E voltam a despertar, com uma
sensacao de reconhecimento, quando entramos numa daquelas grandes
cavernas pintadas. Qualquer que tenha sido a escuridao interior em que
0os xamas daquelas cavernas mergulharam, em seus transes, algo
semelhante deve estar adormecido em nds, e nos visita a noite, no sono.

JOSEPH CAMPBELL

The Way of the Animal Powers

‘e

MOYERS: Vocé acha que Wordsworth estava certo ao escrever: “N0sso
nascimento ndo é sendo sono e esquecimento:/A alma que se alteia em
nos, estrela da nossa vida,/Ja teve seu pouso em outro lugar/E vem de
muito longe”? Vocé acha que é assim?

CAMPBELL: Acho. Ndo em completo esquecimento, quer dizer, 0s
nervos em nosso corpo conservam as lembrangcas que moldaram a
organizacdo do nosso sistema nervoso a determinadas circunstancias



ambientais e as exigéncias do organismo.

MOYERS: O que nossas almas devem aos mitos antigos?

CAMPBELL: Os mitos antigos foram concebidos para harmonizar a
mente e o corpo. A mente pode divagar por caminhos estranhos,
guerendo coisas que 0 corpo ndo quer. Os mitos e ritos eram meios de
colocar a mente em acordo com 0 corpo, € 0 rumo da vida em acordo
com o rumo apontado pela natureza.

MOYERS: Entao essas velhas histérias vivem em nos?

CAMPBELL: Certamente. Os estagios do desenvolvimento humano séo
hoje os mesmos que eram nos tempos antigos. Quando crianga, vocé é
educado num mundo de disciplina, de obediéncia, e é dependente dos
outros. Tudo isso tem de ser superado quando vocé atinge a maturidade,
de modo que possa viver, ndo em dependéncia, mas com uma
autoridade auto responsavel. Se vocé nao for capaz de cruzar essa
barreira, podera se tornar um neurotico. Depois de ter conquistado,
produzido o seu mundo, vem a crise de ser dispensado, a crise do
desengajamento.

MOYERS: E finalmente a morte?

CAMPBELL: E finalmente a morte. E o desengajamento definitivo.
Assim, 0 mito precisa servir aos dois propositos, induzir o jovem a
participar da vida do seu mundo — esta é a funcao do folclore — e depois
desengaja-lo. A idéia folclorica desencadeia a idéia elementar, que guia
vocé na direcdo da sua prépria vida interior.

MOYERS: E esses mitos contam como 0s outros fizeram a travessia, e
como eu posso fazé-la?

CAMPBELL: Isso mesmo, e também falam das belezas que vocé
encontra no caminho. Compreendo bem isso, agora que me aproximo
dos meus ultimos anos, vocé sabe — 0os mitos me ajudam a aceita-lo.

MOYERS: Que tipo de mitos? Fale me de um que o tenha realmente
ajudado.

CAMPBELL: A tradi¢do hindu, por exemplo, de mudar efetivamente toda
a maneira de se vestir, mudar até o proprio nome, quando se passa de



um estagio a outro. Quando me aposentei do magistério, sabia que tinha
de criar um novo modo de vida, e mudei a maneira de pensar em minha
vi da, exatamente em termos daquela no¢cdo — movendo me da esfera da
realizacdo para a esfera do deleite, da apreciacdo e do repouso diante
da maravilha que é isso tudo.

MOYERS: E depois vem a passagem final pelo portdo escuro?

CAMPBELL: Bem, isso ndo chega a ser problema. O problema, na meia
idade, quando o corpo atingiu seu poder maximo e comeca a declinar, €
identificar se, ndo com o corpo, que decai, mas com a consciéncia de
gue ele é um veiculo. Isto é algo que aprendi com os mitos. Que sou eu?
Sou a lampada que contém a luz ou sou a luz de que a lampada é o
veiculo?

Um dos problemas psicologicos do envelhecimento é o medo da morte.
As pessoas relutam diante da porta da morte. Mas este corpo € um
veiculo da consciéncia, e se vocé for capaz de se identificar com a
consciéncia, também serd capaz de encarar esse corpo como um velho
carro. La se vai um para-lama, l4 se vai um pneu, uma coisa depois da
outra — € previsivel. Entdo, a coisa toda se desmancha e a consciéncia
se reline a consciéncia. J4 ndo mais neste ambiente especifico.

MOYERS: Entdo esses mitos tém algo a dizer sobre o envelhecimento.
Pergunto isso porque muitos deles falam do esplendor da juventude.

CAMPBELL: Os mitos gregos falam disso. Quando pensamos em
mitologia, normalmente pensamos ou na mitologia grega ou na mitologia
biblica. Ha uma espécie de humanizacdo do material mitico em ambas
essas culturas. Elas dao uma énfase especial ao humano e,
principalmente nos mitos gregos, a humanidade e gléria do esplendor da
juventude. Mas eles também sabem apreciar a idade. O velho sabio e o
prudente sao figuras respeitadas no mundo grego.

MOYERS: E nas outras culturas?
CAMPBELL: Elas ndo enfatizam a beleza da juventude até esse ponto.

MOYERS: Vocé diz que a imagem da morte esta no inicio da mitologi a.
O que vocé quer dizer com isso?

CAMPBELL: A primeira evidéncia de qualquer coisa parecida com



pensamento mitico esta associada a sepultura.

MOYERS: E ela sugere que homens e mulheres viam a vida, e quando
nNao mais a viam comegavam a questionar a respe ito disso?

CAMPBELL: Deve ter sido algo assim. Tudo o que vocé tem a fazer é
imaginar como seria a sua propria experiéncia. Os sepultamentos que
recorrem a armas e sacrificios para garantir a continuidade da vida...
eles certamente sugerem que havia uma pessoa que estava viva e
animada diante de vocé e agora jaz, ali, fria, comecando a se decompor.
Alguma coisa estava ali e ja ndo estad. Onde se encontra agora?

MOYERS: Na sua opinido, quando é que os seres humanos se deram
conta da morte, pela primeira vez?

CAMPBELL: Eles descobriram a morte pela primeira vez quando
concluiram que eram humanos porque morriam. Ora, 0S animais vivem a
experiéncia de observar a morte dos companheiros, mas, até onde
sabemos, ndo nutrem, a respeito, qualquer pensamento ulterior. E n&o
existe evidéncia de que os seres humanos pensassem a respeito da
morte, de maneira significativa, até o periodo de Neandertal, quando
armas e sacrificios de animais acompanhavam os sepultamentos.

MOYERS: O que esses sacrificios representam?
CAMPBELL: Isso eu ndo saberia dizer.
MOYERS: Por que nao arrisca um palpite?

CAMPBELL: Eu faco o possivel para ndo dar palpites. Vocé sabe, nos
temos um portentoso acervo de informacdes sobre esse assunto, mas
existe um ponto a partir do qual j& ndo ha informacéo alguma. Antes do
aparecimento da escrita, vocé nao tem condi¢cdes de saber o que as
pessoas pensavam. Tudo 0 que vOCé terd serdo vestigios, apreciaveis,
dessa ou daquela espécie. Vocé pode extrapolar a respeito do passado,
mas isso € perigoso. No entanto, sabemos que o0s sepultamentos
sempre implicam a idéia de uma vida que prossegue para além da vida
visivel, de um plano de ser subjacente ao plano visivel, e que de algum
modo sustenta esse visivel a que temos de nos vincular. Eu diria que
esse é o tema béasico de toda mitologia: o de que existe um plano



invisivel sustentando o visivel.
MOYERS: O que n&o sabemos sustenta o que sabemos.

CAMPBELL: Sim. E essa idéia de uma sustentacao invisivel se relaciona
também a sociedade. A sociedade ai estava, antes de vocé; continua ai,
depois que voceé se vai, e vocé é um membro dela. Os mitos que o ligam
ao seu grupo social, os mitos tribais, afirmam que vocé é um orgao de
um organismo maior. E a propria sociedade, por sua vez, também é um
orgao de um organismo ainda maior, que é a paisagem, o mundo no qual
a tribo se move. O tema basico do ritual € a vinculacéo do individuo a
uma estrutura morfoldégica maior que a do seu proprio corpo fisico.

O homem vive de matar e ha um senso de culpabilidade decorrente
disso. Sepultamentos sugerem que o meu amigo morreu e sobrevive. Os
animais que eu matei também devem sobreviver. Os cacgadores
primitivos normalmente tinham uma espécie de divindade animal — o
nome técnico deveria ser o mestre animal, o animal que € o mestre
animal. O mestre animal envia os rebanhos para serem mortos.

Como vocé vé, o mito basico da cacada traduz uma espécie de acordo
entre 0 mundo animal e o mundo humano. O animal entrega sua vida
voluntariamente, compreendendo que essa vida transcende sua
entidade fis ica e retornara ao solo ou a matriz, por meio de algum ritual
de restauracéo. E esse ritual de restauracdo se associa ao animal que,
na caca, ocupa a posicao mais elevada. Para os indios das planicies
americanas, era o bufalo. Na costa noroeste, as grandes festas tém a
ver com a chegada do salméo. No sul da Africa, o magnifico antilope € o
animal principal.

MOYERS: E o animal principal é...
CAMPBELL.: ...aquele que fornece o alimento.

MOYERS: Quer dizer que nas primeiras sociedades cacadoras
desenvolveu se entre 0s seres humanos e 0S animais um compromisso
segundo o qual uns deviam ser consumidos pelos outros?

CAMPBELL: Assim € a vida. O homem € um cacador, e o cacador é uma
besta predatoria. Nos mitos, a besta predatoria e o animal que é predado



desempenham dois papéis significativos. Representam dois aspectos da
vida — 0 agressivo, mortifero, conquistador, criativo; e, do outro lado, a
mateéria ou a matéria subjugada, vocé poderia dizer.

MOYERS: A propria vida. O que acontece na relacéo entre o cacador e a
caca?

CAMPBELL: Pelo que sabemos da vida dos bosquimanos primitivos, e
da ligagcdo dos indios americanos com o bufalo, € uma relacdo de
reveréncia, de respeito. Por exemplo, o bosquimano da Africa vive num
mundo deserto.

E uma vida durissima, e a cacada, em tal ambiente, € uma tarefa
extremamente ardua. Ha pouca madeira para arcos fortes, poderosos. O
bosquimano dispbe de arcos minusculos e o alcance da flecha é de
pouco mais de trinta jardas. A flecha tem fraco poder de penetracdo. Nao
faz nada além de romper a pele do animal. Mas o bosquimano aplica um
veneno prodigiosamente eficaz na ponta da flecha, de modo que aqueles
belos animais, os antilopes, morrem em agonia, ao longo de um dia e
meio. Depois que o animal foi ferido e comega a morrer dolorosamente
por causa do veneno, os cacadores devem respeitar certos tabus, fazer
ISs0, ndo fazer aquilo, numa espécie de participacdo mistica na morte do
animal, cuja carne se tornou a vida deles, e cuja morte eles provocaram.
Ha uma identificacdo, uma identificagdo mitologica. Matar nao é
simplesmente abater, € urri ato ritual, como é comer, quando vocé rende
gracas antes da refeicdo. Um ato ritual € o reconhecimento da sua
dependéncia a voluntaria doacdo desse alimento, a vocé, pelo animal,
gue cedeu a propria vi da. A cacada € um ritual.

MOYERS: E um ritual expressa uma realidade espiritual.

CAMPBELL: Expressa o fato de que isso esta de acordo com o rumo da
natureza, e ndo apenas com meus impulsos pessoais.

Ouvi dizer que, quando contam historias sobre seus animais, 0sS
bosquimanos realmente imitam as vozes dos diferentes animais,
pronunciando as palavras como se 0s proprios animais as estivessem
pronunciando. Eles possuem um conhecimento intimo dessas criaturas,
com as quais mantém amigaveis relacdes de vizinhanca. E entdo matam
alguns deles, para se alimentar. Conhec¢o rancheiros que tém uma vaca



de estimacdao, aléem dos animais do rancho, propriamente ditos. Eles néo
comerdo a carne desse animal, porque seria uma espécie de
canibalismo comer a carne de um amigo. Mas o0s aborigines comiam a
carne dos seus amigos, o tempo todo. Alguma espécie de compensacao
psicologica precisa ser obtida, e os mitos ajudam quanto a isso.

MOYERS: Como?

CAMPBELL: Esses mitos primitivos ajudam a psique a participar, sem
culpa ou receio, no ato necessario da vida.

MOYERS: E essas grandes historias se referem repetidamente a essa
dindmica, de um modo ou de outro — a caca, 0 cacador, o cacado, e 0
animal como amigo, como mensageiro de deus.

CAMPBELL: Correto. Normalmente, o animal predado se torna o
mensageiro do divino.

MOYERS: E vocé termina como o cacador matando o mensageiro.
CAMPBELL: Matando deus.
MOYERS: Isso néo traz culpa?

CAMPBELL: Né&o, culpa é aquilo que € banido pelo mito. Matar o animal
nao € um ato pessoal. Vocé esta realizando uma tarefa da natureza.

MOYERS: A culpa é banida pelo mito?
CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Mas em algum momento vocé deve sentir alguma relutancia
ao se aproximar do animal para o matar. Na verdade, vocé nao quer
mata-lo.

CAMPBELL: O animal é o pai. Vocé sabe o que os freudianos dizem,
gue o primeiro inimigo € o pai, se vocé for homem. Quando vocé é

crianga, todo inimigo & potencialmente, psicologicamente associado a
imagem do pai.

MOYERS: Vocé acha que o animal se tornou a imagem paterna de
Deus?



CAMPBELL: Sim. Nao ha davida de que a atitude religiosa em relacao
ao animal principal € de reveréncia e respeito, e também de submissao a
inspiracdo desse animal. O animal é aquele que traz as dadivas —
tabaco, o cachimbo mistico, e assim por diante.

MOYERS: Vocé nédo acha que isso perturbava o homem primitivo matar
0 animal que € um deus ou 0 mensageiro de um deus?

CAMPBELL: Em hipotese alguma — é para isso que existem 0s ritos.
MOYERS: Que espécie de ritos?

CAMPBELL: Rituais de pacificacdo e agradecimento ao animal. Por
exemplo, quando o urso é abatido, existe uma cerimbnia em que se
oferece a ele um naco da sua propria carne. Depois ha uma breve
cerimonia em que a pele do urso é estendida sobre uma espécie de
engradado, como se ele estivesse presente — e ele esta presente: serve
sua propria carne para o jantar. Uma fogueira arde — e a fogueira é a
deusa. Depois trava se uma conversacao entre o deus da montanha,
gue € o urso, e a deusa do fogo.

MOYERS: Que dizem eles?

CAMPBELL: Quem sabe? Ninguém os ouve, mas hd um esboco de
socializacdo em meio a tudo isso.

MOYERS: Se os ursos da caverna nao tivessem sido pacificados, o0s
animais nao apareceriam e os cacadores primitivos morreriam de fome.
Eles comecaram a se dar conta de uma espécie de poder, do qual eram
dependentes, um poder maior que o deles proprios.

CAMPBELL: Sim. Esse € o poder do mestre animal, que provém do fato
de os animais participarem do jogo por sua vontade. Em toda parte,
entre povos cacgadores, existe uma relacdo muito intima, compreensiva,
com o principal animal fornecedor de alimento. Quando nos sentamos
para uma refeicdo, agradecemos a Deus pelo alimento. Essa gente
agradecia aos animais.

MOYERS: Entédo, pacificar o animal por meio desse ritual de honraria
seria como subornar o agougueiro no supermercado.

-

CAMPBELL: N&o, néo creio que fosse suborno, de maneira alguma. E



agradecer a um amigo por cooperar numa relacdo comum. E se vocé
nao agradecer, ele ficard ofendido. Existem rituais descritos como
preparatorios a cacada de animais. Antes de sair para matar, o cacador
desenha, no topo da colina, uma figura do animal que esta disposto a
matar. E essa colina deve estar numa posicéo tal que os primeiros raios
do sol nascente a atinjam. Quando o sol nasce, o cacador esta Ia,
esperando, na companhia de algumas pessoas, para representar seus
ritos. Quando a luz atinge a figura do animal, a flecha do cacador voa
exatamente no caminho aberto pelo raio de luz e toca o desenho do
animal, e a mulher, que esta presente para ajudar o cacador, ergue as
maos e grita. Ai o cacador sai e mata o animal. E a flecha estara
exatamente onde estava no desenho. Na manhéa seguinte, quando o sol
se ergue, o cacador apaga o desenho. Isso é feito por ele em nome da
ordem natural, ndo em nome das suas intenc¢des pessoais.

Eis outra histéria, de um tipo totalmente diferente de sociedade, a do
samurai, 0 guerreiro japonés, que tinha o dever de vingar a morte do seu
suserano. Quando ele encontrou o homem que havia assassinado seu
suserano, e estava a beira de enfrenta-lo com sua espada de samurai, 0
homem, na exasperacdo do terror, cuspiu na sua face. O guerreiro
embainhou a espada e foi embora.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Porque ele estava com raiva, e, se tivesse matado o
homem nesse estado, esse teria sido um ato pessoal. E ele tinha vindo
para realizar outro tipo de ato, um ato impessoal de vinganca.

MOYERS: Vocé acredita que esse tipo de impessoalidade tenha
desempenhado algum papel na psique do cagador das grandes planicies
americanas?

CAMPBELL: Sem duvida. Esta claro que é um problema moral matar
alguém e comer essa pessoa. Veja, esses individuos ndo pensavam nos
animais do mesmo modo como nos pensamos, como subespécies. Os
animais sao pelo menos nossos iguais e, as vezes, N0SS0S superiores.

O animal tem poderes que o ser humano n&o tem. O xama, por exemplo,
freqientemente manterd um animal consigo, isto &, o espirito de alguma
espécie animal, que lhe dara sustentacao e o guiara.



MOYERS: Mas quando comecam a ser capazes de imaginar e ver
beleza, e a criar beleza, fora dessa relacédo, entdo os seres humanos se
tornam superiores aos animais, nao se tornam?

CAMPBELL: Bem, nado creio que o xama pense tanto em superioridade
guanto em igualdade. Ele pede conselho aos animais, e 0 animal se
torna um modelo para a vida. Nesse caso, é superior. As vezes o animal
se torna o doador de um ritual, como nas lendas sobre a origem do
bafalo. Por exemplo, vocé pode ver essa igualdade na lenda basica da
tribo dos pés negros, que € a lenda da origem das suas dancas rituais do
bafalo, por meio das quais eles invocam a cooperacédo dos animais no
jogo da vida. MOYERS: Que lenda é essa?

CAMPBELL: Bem, essa historia se origina das dificuldades de encontrar
alimento para um grupo tribal de grande porte. Um modo de conseguir
carne para o inverno é conduzir uma manada de bufalos até o alto de um
rochedo, de modo que todos eles caiam e possam ser facilmente
esquartejados no pé do rochedo. Isso € conhecido como “cachoeira de
bufalo”.

Esta historia, muito, muito antiga, € sobre uma tribo de pés negros que
nao conseguia levar os bufalos até o alto do rochedo. Os bufalos se
aproximavam e, entdo, mudavam de dire¢cdo. Assim, parecia que a tribo
nao teria nada para comer, no inverno. Um dia, uma jovem levantou se
cedo, para buscar agua para a familia, e por ac aso olhou para o
rochedo onde estavam os bufalos. Ela entdo disse: “Ah, se vocés
chegarem |4 em cima, eu me casarei com um de vOCés”.

Para sua surpresa, todos se puseram em marcha. Bem, essa foi a
surpresa numero 1. A surpresa numero 2 foi quando um dos bdufalos, o
xama da manada, se aproximou e disse:

“Muito bem, menininha, agora vamos”.
“Oh, nao”, ela diz.

“Oh, sim”, diz ele, “vocé fez uma promessa. NO0s mantivemos nossa
parte do trato. Olhe para todos 0os meus parentes aqui — mortos. Agora
nés iremos”. Bem, quando a familia acorda, olha ao redor e... onde esta
Minnehaha? O pai se abaixa para examinar o chdo — vocé sabe, os



indios podem ver pelas marcas dos pés — e diz: “Ela se foi com um
bufalo. E eu vou trazé-la de volta”.

Entdo ele veste seus mocassins, apanha arco e flecha, e tudo o mais, e
parte na direcdo das planicies. Ja tinha caminhado uma boa distancia
guando acha melhor sentar e descansar um pouco. Ele entédo se senta, e
enquanto pensa no que deveria fazer, aparece lhe uma pega, um
daqueles passaros espertos que tém qualidades xamanicas.

MOYERS: Qualidades magicas.

CAMPBELL: Sim. E o indio diz & pega: “O belo passaro, minha filha fugiu
com um bufalo? Vocé a viu? Poderia procurar ai ao redor, para ver se a
encontra em algum lugar nas planicies?”

E a pega diz: “Bem, ha uma bela jovem com um bufalo, agora mesmo,
logo ali, bem perto”. “Bem”, diz o homem, “vocé poderia ir dizer a ela que
seu papai esta aqui, no lamacal do bufalo?”

Entdo a pega sai voando e encontra a jovem la entre os bufalos, que
estdo todos dormindo, enquanto ela costura, ou algo parecido. A pega se
aproxima e diz: “Seu pai esta ali no lamacal, a sua espera”.

“Oh”, ela diz, “isso € terrivel. Isso € muito perigoso. Esses bufalos vao
matar nos. Diga lhe para esperar, e eu aparecerei. Tentarei dar um jeito
nisso.” Entao o bufalo seu esposo, que estava atras dela, acorda, pega o
proprio chifre e diz: “Va até o lamacal e me traga algo para beber”.

Ela apanha o chifre e vai, e ali esta seu pai. Ele a toma pelo braco e diz:
“Venha!”

Mas ela diz: “Nao, ndo, nao! Isto € um tremendo perigo. Toda a manada
viria logo atras de nés. Eu vou dar um jeito nisso. Agora deixe me voltar”.

Assim ela apanha a agua e volta. E o bufalo diz: “Fe, fi, fo, fum, eu sinto
o cheiro do sangue de um indio” vocé sabe, esse tipo de coisas. E ela
diz: “Nao, nada disso”. E ele diz:

“Ah, sim, com certeza!” Entdo ele d4 um berro de bufalo, e todos os
bufalos se levantam, comegam a executar uma lenta danca de bufalos
com as caudas erguidas, e depois se pdem em marcha e pisoteiam
aguele pobre homem até a morte, até que ele desapareca inteiramente,



transformado num monte de pedacos. E se vao. A jovem chora e seu
esposo bufalo diz: “Vocé esta chorando?”

“Sim”, ela diz, “ele € meu papai’.

“Bem”, ele diz, “e n6s? As nossas criancgas la estdo, ao pé do rochedo,
nossas esposas, N0sSsos pais... € vocé chora por causa do seu paizinho.”
Bem, ele aparentemente era um tipo de bufalo que se compadecia, e
disse: “Esta bem, se vocé conseguir trazer seu papai de volta a vida eu
os deixarei ir”.

Entdo ela se volta para a pega e diz: “Por favor, saia bicando por ai e
veja se encontra um pedacinho do papai”. A pega assim o faz e retorna,
por fim, com uma vértebra, apenas um ossinho. E a jovem diz: “Isto é o
bastante”. Entdo ela coloca 0 0sso no chéo, cobre o com sua manta e
canta uma cancao revificadora, uma cancao magica, muito poderosa. E
entdo... isso mesmo, surge um homem de sob a manta. Ela espia. “E
papai, e esta bem!” Mas ele ainda néo esta respirando. Ela canta mais
algumas estrofes da cancao que estava cantando e ele se ergue.

Os bufalos ficam espantados, e dizem: “Bem, por que vocé nao faz isso
para n0s? Ensinaremos a vocés a nossa danca de bufalo, e quando
vocés tiverem matado nossas familias, vocés dancardo essa danca e
cantardo essa canc¢ao, e todos voltaremos a viver de novo”.

E ai esta a idéia basica — através do ritual, atinge se aquela dimensao
gue transcende a temporalidade, aquela dimensdo da qual a vida
provém e para a qual retorna.

MOYERS: O que aconteceu ha cerca de cem anos, quando o homem
branco veio e dizimou esse animal que era objeto de reveréncia?

CAMPBELL: Foi uma violagdo sacrilega. Em muitas das pinturas que
George Catlin fez, no inicio do século passado, das grandes planicies do
oeste, vocé vé centenas, milhares de bufalos, por toda parte. Entdo, em
cinglenta anos, os desbravadores de fronteiras, equipados com rifles de
repeticdo, dizimaram manadas inteiras, tomando s6 as peles, para
vender, e abandonando os corpos ali, apodrecendo. Isso foi um
sacrilégio.

MOYERS: Isso transformou o bufalo, de “alguém”...



CAMPBELL: ...em “coisa”.

MOYERS: Os indios se dirigiam aos bufalos como “v0s”, em sinal de
reveréncia.

CAMPBELL: Os indios se dirigiam a todo ser vivente como “v0s” — as
arvores, as pedras, tudo. Vocé tambéem pode se dirigir a qualquer coisa
como “v0s”, e se o fizer sentira a mudancga na sua propria psicologia. O
ego que vé um “v0s” ndo € o mesmo que vé uma “coisa’. E quando se
entra em guerra com outro povo, 0 objetivo da imprensa é transformar
esse povo em “coisas”.

MOYERS: Isso acontece no casamento também, ndo é mesmo? E
também com as criancas.

CAMPBELL: Quando o “v6s” se transforma em “coisa”, vocé ja nao sabe
de que relacdo se trata. A relacdo do indio com os animais difere da
nossa relacdo com eles, na medida em que vemos 0S animais como
forma inferior de vida. Na Biblia, somos informados de que somos 0s
senhores da terra. Para povos cacadores, como eu disse, o animal é
superior, em mais de um sentido. Um indio pawnee disse: “No inicio de
todas as coisas, sabedoria e conhecimento estavam com o animal.
Porque Tirawa, Aquele que estad acima, ndo se dirigiu diretamente ao
homem. Ele mandou alguns animais contarem a humanidade que Ele se
mostrava através da besta. E que o homem deveria aprender com 0s
animais, com as estrelas, com o sol e a lua”.

MOYERS: Entdo é nesse periodo de homens cacadores que
comecgcamos a sentir um frémito de imaginagdo mitica, a maravilha das
coisas.

CAMPBELL: Sim. H4 uma explosdo de arte magnifica e todas as
evidéncias necessarias a uma imaginacdo mitica, em sentido pleno.

MOYERS: Ao olhar para esses objetos de arte primitiva, vocé chega a
pensar, ndo na arte, mas no homem ou na mulher ali parados, pintando
ou criando? Acho que estou especulando, mas quem era ele ou ela?

CAMPBELL.: Isso € exatamente 0 que nos toca, quando entramos numa
dessas cavernas primitivas. O que estava na mente deles quando
criaram essas imagens? Como eles se ergueram, ali? E como podiam



enxergar qualquer coisa? A Unica luz que tinham era uma pequena tocha
bruxuleante.

E quanto ao aspecto da beleza, seria ela intencional? Ou é alguma coisa
como a expressdo natural de um belo espirito? A beleza do canto do
passaro é intencional? Em que sentido € intencional? Ou é a expressao
do passaro, a beleza do espirito do passaro, pode se dizer? Essas
guestdes me ocorrem com freqUéncia, a propoésito da arte primitiva. Em
gue medida a intencdo do artista € o que chamariamos de “estética” ou
expressiva? E em que medida a arte € algo que eles simplesmente
aprenderam a fazer daquela maneira? Quando uma aranha tece uma
bela teia, a beleza provém da natureza da aranha. E beleza instintiva.
Quanto da beleza das nossas proprias vidas diz respeito a beleza de
estar vivo? Quanto disso é consciente e intencional? Esta é a grande
guestéo.

MOYERS: Diga me o que lhe veio a mente na primeira vez em que viu
essas pinturas nas cavernas.

CAMPBELL: Nao queria ir embora. Vocé chega a uma camara
gigantesca, como uma imensa catedral, com todos esses animais
pintados. A escuridao é dificil de conceber. Estamos ali com luz elétrica,
mas logo em seguida o homem que nos guiava apaga as luzes e vocé
se da conta de que nunca tinha estado em escuriddo maior, em toda a
sua vida. Era, ndo sei, qualquer coisa como um nocaute. Vocé néo sabe
onde esta, se esta olhando para o norte, o sul, o leste, o oeste. Toda
orientacdo se perde, e vocé esta em meio a uma escuriddo que nunca
viu 0 sol. Entdo eles voltam a acender as luzes e vocé vé aquelas
gloriosas pinturas de animais. E eles estdo pintados com a vitalidade da
tinta sobre seda, na pintura japonesa, sabe, qualquer coisa assim. Um
touro que tem mais de seis metros de comprimento, pintado de modo
gue suas ancas sejam representadas por uma protuberancia no rochedo.
Eles estavam atentos ao conjunto.

MOYERS: Vocé as chama de ¢ avernas templos.
CAMPBELL: E verdade.

MOYERS: Por qué?



CAMPBELL: Um templo é uma paisagem da alma. Ao entrar numa
catedral, vocé penetra num mundo de imagens espirituais. E o ventre
materno.

MOYERS: Ou vai ao cinema.

CAMPBELL: Isso poderia ser a nossa contraparte das encenacdes
mitologicas — exceto pelo fato de que nao temos, na producdo de um
filme, o0 mesmo tipo de pensamento instilado na producéo de um ritual de
iniciacéo.

MOYERS: Nao, mas dada a auséncia de rituais de iniciacdo, que ha
muito desapareceram de nossa sociedade, o mundo imaginario,

projetado nas telas, serve, ainda que de modo errdneo, para contar
aguela historia, ndo € mesmo?

CAMPBELL: Sim, mas o que € penoso, para nés, € que muitas das
pessoas incumbidas de escrever as histérias ndo tém nocdo da sua
responsabilidade. Essas histérias fazem e desfazem vidas. Mas os
flmes sdo produzidos simplesmente para fazer dinheiro. N&o se
encontra ai aquela espécie de responsabilidade que impregna o
sacerdocio, num ritual. Este € um dos nossos problemas, hoje em dia.

MOYERS: Hoje ndo temos nenhum daqueles ritos, temos?

CAMPBELL: Receio que n&o. Por isso 0s jovens 0s inventam, por sua
conta, e temos aquelas gangues que apostam corridas, e assim por
diante essa é uma iniciacdo auto imposta.

MOYERS: Entdo o mito se relaciona diretamente a cerimbnia e ao ritual
tribal, e a auséncia do mito pode significar o fim do ritual.

CAMPBELL: O ritual € o cumprimento de um mito. Ao participar de um
ritual vocé participa de um mito.

MOYERS: O que a auséncia de mitos representa para 0os meninos de
hoje?

CAMPBELL: Bem, o ritual de confirmacéo é a contraparte, hoje, desses
ritos. Como menino catoélico, vocé escolhe confirmar o seu nome, um
nome pelo qual vocé vai ser confirmado. Mas em vez de escarifica-lo ou
arrancar-lhe os dentes, e tudo o mais, 0 bispo Ihe da um sorriso e um



tapinha no queixo. A coisa foi reduzida a isso. Nada aconteceu a vocé. A
contraparte judaica é o bar -mitzvah. Se isso de fato funciona, no sentido
de operar uma transformacdo psicolégica, depende de cada caso
individual, suponho. Mas naqueles tempos ndo havia duvida. O menino
retornava com um corpo diferente, e tinha realmente passado por
alguma coisa.

MOYERS: E quanto a fémea? Quase todas as figuras nas cavernas
templos sdo machos.

Essa era uma espécie de sociedade secreta de machos?

CAMPBELL: Nao era uma sociedade secreta, € que 0S meninos
precisavam passar por isso. E claro que ndo sabemos exatamente o que
acontecia as fémeas nesse periodo, devido a escassez de informacdes a
respeito, mas hoje, nas culturas primarias, a menina se torna mulher
com a primeira menstruacdo. E algo que acontece a ela, a natureza faz
isso a ela. E assim ela supera a transformacédo — mas qual é a sua
iniciacdo? Normalmente é sentar se no recesso de uma cabana, po r
alguns dias, e tomar consciéncia de quem ¢ ela.

MOYERS: Como ela chega a isso?

CAMPBELL: Ela se senta la. Agora € uma mulher. E 0 que € uma
mulher? Uma mulher € um condutor de vida. A vida surpreendeu a. A
mulher é tudo o que importa a vida: conceder o nascimento e a nutri¢ao.
Seus poderes a tornam idéntica a deusa terra, e tem de tomar
consciéncia disso. O menino nao vive nenhum acontecimento desse tipo,
por isso precisa ser transformado em homem e voluntariamente tornar
se um servidor de algo maior do que ele.

MOYERS: Ai é que comeca a operar, até onde sabemos, a imaginacao
mitica?

CAMPBELL: Sim.
MOYERS: Quais eram os temas fundamentais daquela era? A morte?

CAMPBELL: O mistério da morte € um deles, e alterna com o tema do
mistério da vida. E 0 mesmo mistério em seus dois aspectos. O tema



seguinte € o da relacdo entre este e o tema do mundo animal, que morre
e revive.

Ai entra o motivo da busca de alimento. E onde se situa a relacéo da
mulher com a natureza do mundo exterior. Entdo € preciso conside rar o
problema da transformacgao da crianca em adulto. Essa transformacéao é
uma preocupacao béasica na vida ritual dos povos. Ainda hoje a
enfrentamos. E o problema de transformar criancas desobedientes, que
apenas expressam impulsos ingénuos da natureza, em membros da
sociedade. Isso demanda um trabalho exaustivo. Aqueles povos nao
podiam aceitar ninguém que nao seguisse as regras. A sociedade néo
podia sustenta-lo. Eles o matavam.

MOYERS: Porque era uma ameacga a saude do todo?

CAMPBELL: Sim, com certeza. Era como um cancer, algo que estaria
separando os corpos em pedacos. Esses povos viviam o tempo todo na
tangente.

MOYERS: Apesar disso, comecaram a se colocar questbes
fundamentais.

CAMPBELL: Sim. Mas sua atitude em relacdo a morrer ndo se
assemelhava a nossa. A nocdo de um mundo transcendente era
realmente levada a sério.

MOYERS: Uma parte importante do antigo ritual &€ que ele fazia de vocé
um membro da tribo, um membro da comunidade, um membro da
sociedade. A histéria da cultura ocidental tem mostrado uma separacéo
constante, profunda, entre o sujeito e a sociedade. Primeiro o “eu”,
primeiro o individuo.

CAMPBELL: Eu nao diria que essa é uma caracteristica permanente da
cultura ocidental, pois ndo se trata apenas da separacdo de uma
entidade biologica desajustada. Sempre tem havido uma implicacao
espiritual, até muito recentemente. Pois bem, quando vocé vé velhas
fotos da posse do presidente dos Estados Unidos, vocé o vé usando um
chapéu alto. O presidente Wilson, ainda no seu tempo, usava um chapéu
alto, coisa que nédo fazia na vida cotidiana. Mas, enquanto presidente,
sua aparicdo obedece a um ritual. Agora € um Jo&o recém chegado que



cruza um campo de golfe, vocé sabe, senta se ao seu lado e conversa
sobre bombas atébmicas. E outro estilo. Houve uma reducéo do ritual. Até
na Igreja Catolica Romana, meu Deus, traduziram a missa, de uma
linguagem ritual, numa linguagem repleta de associa¢cbes com a vida
cotidiana. O latim da missa era uma linguagem que o lancava para fora
da esfera do cotidiano. O altar estava virado, para que as costas do
sacerdote se voltassem para vocé; assim, junto com ele, vocé se dirigia
para fora. Agora eles deram uma volta no altar parece um punhado de
escolares fazendo uma demonstragéo — tudo caseiro e pequenino.

MOYERS: E tocam guitarra.

CAMPBELL: Tocam guitarra. Esqueceram se de que a funcéo do ritual é
lan¢a-lo para fora, ndo leva-lo de volta ao lugar onde vocé tem estado o
tempo todo.

MOYERS: E o ritual do casamento lanca o para fora, para outro ritual de
casamento.

CAMPBELL: E exatamente isso. Os rituais, que antes diziam respeito a
uma realidade interior, hoje ndo passam de formalidade. Isso vale para
0s rituais coletivos e para os privados, como 0 casamento.

MOYERS: Agora € possivel entender por que varios aspectos da
educacao religiosa se tornaram obsoletos, para muita gente.

CAMPBELL: Quanto ao ritual, é preciso que ele se mantenha vivo. Muito
do nosso ritual estd morto. E extremamente interessante ler a respeito
das culturas primitivas, elementares — como elas transformam os contos
populares, os mitos, o tempo todo, em funcdo das circunstancias. Um
povo se move de uma area em que, digamos, a vegetacao era o suporte
basico, para as planicies. Muitos dos nossos indios das planicies, do
periodo em que andavam a cavalo, tinham pertencido originariamente a
cultura do Mississipi. Eles viviam ao longo do Mississipi, tinham moradia
fixa nas cidades e desenvolviam uma agricultura estavel.

Entdo receberam os cavalos dos conquistadores espanhois, o que
tornou possivel aventurarse pelas planicies e praticar a grande cacada
das manadas de bufalos. Por essa época, sua mitologia transformou se,
de mitologia ligada & vegetacdo, em mitologia ligada ao bufalo. E
possivel detectar a estrutura das antigas mitologias, ligadas a vegetacéao,



por detras da mitologia mais recente dos indios dakota, pawnee, kiowa e
assim por diante.

MOYERS: Vocé esta sugerindo que o meio ambiente modela a historia?

CAMPBELL: As pessoas reagem ao meio ambiente, vocé sabe. Mas, no
gue nos diz respeito, n0s temos uma tradicdo que nao reage ao meio
ambiente — uma tradicdo que se formou em algum outro lugar, no
primeiro milénio antes de Cristo. Nao chegou a assimilar as
caracteristicas da nossa cultura moderna, 0s novos caminhos possiveis
e a nova visao do universo.

O mito deve ser mantido vivo. As pessoas capazes de o fazer sdo os
artistas, de um tipo ou de outro. A funcdo do artista € a mitologizacéao do
meio ambiente e do mundo.

MOYERS: Vocé quer dizer que os artistas séo os fazedores de mitos dos
nossos dias?

CAMPBELL: Os fazedores de mitos dos tempos primitivos eram a
contraparte dos nossos artistas.

MOYERS: Eles pintam os muros, encenam rituais.

CAMPBELL: Sim. Existe um velho dito romantico, em aleméao, “Das Volk
dichtet” [O povo cria poesia], segundo o qual as idéias e a poesia nas
culturas tradicionais vém do povo. Isso ndo é verdade. Elas provém de
uma experiéncia de elite, a experiéncia de pessoas particularmente bem
dotadas, de ouvidos sensiveis a musica do universo. Essas pessoas
falam ao povo, que se manifesta em resposta, a partir dai tomada como
interacdo. Mas o primeiro impulso na modelacdo de uma tradicéo
folclorica vem de cima e nao de baixo.

MOYERS: Nessas primeiras culturas elementares, como vocé as chama,
guais teriam sido os equivalentes dos poetas de hoje?

CAMPBELL: Os xamas. O xama € uma pessoa, homem ou mulher, que,
no final da infancia ou no inicio da juventude, passa por uma experiéncia
psicologica transfiguradora, que a leva a se voltar inteiramente para
dentro de si mesma. E uma espécie de ruptura esquizofrénica. O
inconsciente inteiro se abre, e o xama mergulha nele. Encontram se



descricdes dessa experiéncia xamanica ao longo de todo o caminho que
vai da Sibéria as Américas, até a Terra do Fogo.

MOYERS: E o éxtase faz parte dela?
CAMPBELL: Faz.
MOYERS: A danca do transe, por exemplo, entre os bosquimanos.

CAMPBELL: Ah, esse € um exemplo fantastico. Os bosquimanos vivem
num mundo deserto. E uma vida durissima, uma vida de grandes
tensdes. Os sexos masculino e feminino sdo separados de mane ira
muito disciplinada. S6 se aproximam na danga — como vou descrever. As
mulheres se sentam, formando um circulo ou um pequeno grupo, e
golpeiam as proprias coxas, marcando o compasso para a danca dos
homens, ao redor delas. Elas controlam a danca e os movimentos dos
homens através do canto e das batidas nas coxas.

MOYERS: O que significa que as mulheres controlam a dancga?

CAMPBELL: Bem, a mulher é a vida, e 0 homem € o servidor da vida.
Esta € a idéia basica nesse tipo de coisas. No curso do movimento
circular, que dura a noite toda, um dos homens subitamente se
descontrolara. Ele experimenta o que chamariamos de possesséo, mas
gue é descrita como um clardo, uma espécie de relampago ou flecha
luminosa, que sai da area pélvica e atravessa toda a espinha até a
cabeca.

MOYERS: A experiéncia esta descrita no seu livro O caminho dos
poderes animais. Aqui esta. Pode ler, por favor?

CAMPBELL: “Quando as pessoas cantam, eu danco. Eu entro na terra.
Vou até um lugar como aquele onde as pessoas bebem agua. Fagco uma
longa viagem, para muito longe.” Ele esta em transe agora, e esta € uma
descricdo da experiéncia. “Quando emerjo, ja estou escalando. Estou
escalando os fios, os fios que repousam ali adiante, no sul. Escalo um e
0 abandono, depois escalo outro. Entdo o abandono e escalo mais outro
... E quando chega ao lugar de Deus, vocé se torna pequeno. Vocé se
tornou pequeno. Vocé chega pequenino ao lugar de Deus. La vocé faz o
gue tem de fazer. Entdo vocé retorna até onde todos estédo e esconde o



rosto. Vocé esconde o rosto para nao ver ninguém. Vocé vem vindo vem
vindo e finalmente entra outra vez no seu corpo. Todas as pessoas que
permaneceram ali estdo esperando por vocé — elas tém medo de voceé.
Vocé penetra, penetra na terra, e torna a entrar na pele do seu corpo .
(...) Entdo vocé diz ‘hiii’ e este € o som do seu retorno ao seu proprio
corpo. Ai vocé comeca a cantar. Os mestres ntum estéao ali, ao redor.”
Ntum é o poder sobrenatural. “Eles pegam p6 e o espalham — pouco!
pouco! — no seu rosto. Eles seguram sua cabe ca e espalham o p6 dos
lados do seu rosto. E assim que vocé consegue ficar vivo outra vez.
Amigos, se eles néo fizerem isso, vocé morrera. (...) Vocé simplesmente
morre e fica morto. Amigos, é isto o que ele faz, este ntum que eu faco,
este ntum aqui que e u danco.”

Meu Deus! Esse sujeito experimentou uma forma totalmente distinta de
consciéncial

Nessas experiéncias, eles voam pelo ar, como esse voou.
MOYERS: Ele entdo se torna um xama?

CAMPBELL: Nao nessa cultura. Ele se torna um dancarino do transe.
Todo s os homens podem entrar em transe.

MOYERS: Existe algo similar a isso na nossa cultura? Penso
particularmente na experiéncia dos renascidos, na nossa cultura sulina.

CAMPBELL: Deve existir. Essa € uma verdadeira experiéncia de transe,
através da terra, na direcdo do reino das imagens mitolégicas, na
direcdo de Deus ou da sede do poder. Nao sei exatamente como € a
experiéncia cristd dos renascidos. Imagino visionarios medievais, que
tiveram visdes de Deus e trouxeram historias sobre o que poderia ter
sido uma experiéncia similar.

MOYERS: Ha um sentido de éxtase nessa experiéncia, ndo € mesmo?
CAMPBELL: Tal como € narrada, € um éxtase continuo.

MOYERS: Vocé ja presenciou um desses ritos? Um desses
acontecimentos? Vocé ja conheceu esse tipo de éxtase, ou ja o
testemunhou?



CAMPBELL: N&o, nunca. Tenho amigos que estiveram no Haiti um bom
tempo e, de fato, participaram de cerimdnias vudu, em que pessoas
ficam possuidas. E existem dangcas em que o éxtase é simulado. Ha uma
idéia antiga a respeito de ficar frenético, na guerra, de excitar os
guerreiros antes da batalha. Eles deviam de fato entrar em estado de
loucura durante a batalha — o frenesi da batalha.

MOYERS: Sera que essa € a unica maneira de se ter uma experiéncia
do inconsciente?

CAMPBELL: Néo, a outra maneira ocorre na forma de ruptura, para as
pessoas que nao pensavam dessa maneira — e entdo a coisa acontece a
elas, assim, subitamente.

MOYERS: E aquele que viveu essa experiéncia psicologica, essa
experiéncia traumatica, esse éxtase, viria a se tornar, para os demais, 0
intérprete das coisas invisiveis.

CAMPBELL: Viria a se tornar o intérprete da herancga da vida mitologica,
vocé poderia dizer.

MOYERS: E o que o conduz a isso?

CAMPBELL: O melhor exemplo que conheco, e que pode ajudar a
responder a essa pergunta, € a experiéncia de Black EIKk.

Black Elk era um jovem sioux de cerca de nove anos de idade. Pois
bem, isso aconteceu antes que a cavalaria americana encontrasse 0s
sioux, que eram o grande povo das planicies. O menino ficou doente,
psicologicamente doente. Sua familia conta, a respeito, uma tipica
histéria xamanica. A criangca comeca a tremer e € imobilizada. A familia,
muito preocupada, manda vir um xama (que tinha tido uma experiéncia
semelhante, na juventude) para, como uma espécie de psicanalista,
livrar o menino do que o afligia. Mas em vez de livra-lo das divindades, o
xama trata de adapta-lo a elas, e vice versa. E uma perspectiva diferente
daquela da psicanalise. Creio que foi Nietzsche quem disse: “Tome
cuidado, para que, ao se desfazer dos demdnios, vocé néo se desfaca
do que ha de melhor em vocé”. Aqui, as divindades que foram
encontradas — os poderes, chamemos assim — foram mantidos. A
conexdo € confirmada e ndo rompida. E esses homens se tornam
conselheiros espirituais e propiciadores de recompensas a seu povo.



Bem, o que aconteceu a esse garoto € que ele teve uma visao profética
do terrivel futuro da sua tribo. Foi uma visdo do que ele chamou “o arco”
da nacdo. Na visédo, Black Elk viu o arco da sua nagcdo como um dos
muitos arcos — e isso € algo que nos préprios ainda ndo chegamos a
compreender corretamente. Ele viu a cooperacéo entre todos os arcos,
todas as nacgdes, numa grande procissdo. Mas, mais do que isso, a Vvisao
foi a experiéncia dele mesmo atravessando reinos das imagens
espirituais, formadoras da sua cultura, e assimilando o seu significado.
Isso resultou numa afirmacdo, que é para mim uma afirmagcdo chave
para a compreensdo do mito e dos simbolos. Ele disse: “Eu vi a mim
mesmo na montanha do centro do mundo, o lugar mais alto, e tive uma
visdo, porque estava vendo do modo sagrado de ver o mundo”. A
montanha sagrada do centro do mundo a qual ele se referia era o
Harney Peak, na Dakota do Sul. E entdo ele diz: “Mas a montanha do
centro do mundo esta em toda parte”.

Isto é, de fato, uma tomada de consciéncia mitolégica. Isso distingue
entre a imagem do culto local, o Harney Peak, e sua conotacdo como
centro do mundo. O centro do mundo é o axis mundi [eixo do mundo], o
ponto central, o polo ao redor do qual as coisas giram. O ponto central
do mundo € o ponto em que O repouso e 0 movimento se encontram.
Movimento é tempo, mas repouso é eternidade. Ter consciéncia deste
momento da sua vida como um momento de eternidade, vivenciar o
aspecto eterno do que vocé esta realizando no plano temporal — essa &
a experiéncia mitologica.

Assim, a montanha do centro do mundo esta em Jerusalém? Em Roma?
Em Benares? Lhasa? Na Cidade do México?

MOYERS: Esse menino sioux estava dizendo que existe um ponto
luminoso que é a intersecc¢éo de todas as linhas .

CAMPBELL: Foi exatamente isso que ele disse.
MOYERS: E estava dizendo que Deus ndo tem circunferéncia?

CAMPBELL: Ha uma definicdo de Deus que tem sido repetida por muitos
fildsofos. Deus é uma esfera inteligivel — uma esfera acessivel a mente,
nao aos sentidos — cujo centro estd em toda parte e a circunferéncia, em
parte nenhuma. E o centro, Bill, se localiza exatamente ai onde vocé



esta sentado. E também aqui, onde eu estou sentado. E cada um de nos
é uma manifestacdo desse mistério. E uma bela compreensao
mitologica, do tipo que lhe da um senso de quem e do que vocé é.

MOYERS: Entdo é uma metafora, uma imagem da realidade.

CAMPBELL: Sim. O que temos aqui poderia ser entendido como puro
individualismo, ndo é verdade?, caso vocé nao se aperceba de que o
centro também estd exatamente ai, diante de vocé, na outra pessoa.
Essa é a maneira mitolégica de ser um individuo. Vocé é a montanha do
centro, e a montanha do centro esta em toda parte.



IV
SACRIFICIO E BEMAVENTURANGA

Pondo se no encalco da sua bem aventuranca, vocé se coloca numa
espécie de trilha que esteve ai o tempo todo, a sua espera, e a vida que
vOoCcé tem de viver é essa mesma que vocé esta vivendo. Onde quer que
esteja — se estiver no encalco da sua bem aventuranca, estara
desfrutando aquele frescor, aquela vida intensa dentro de vocé, o tempo
todo.

‘e

MOYERS: O que me impressiona, quando leio o que vocé escreveu
sobre o impacto do meio ambiente na formacao de historias, € que esses
povos 0s povos das planicies, os cacadores, os povos das florestas, os
agricultores — estdo integrados em suas paisagens. Eles fazem parte do
seu mundo, e cada elemento desse mundo se torna sagrado para eles.

CAMPBELL: A sacralizacdo da paisagem local € uma funcéo
fundamental da mitologia. Vocé vé isso claramente nos navajos, capazes
de identificar uma montanha do norte, uma montanha do sul, uma
montanha do leste, uma montanha do oeste e uma montanha do centro.
Numa habitacdo navaja, a porta sempre esta voltada para o leste. A
lareira se localiza no centro, que se torna um centro césmico, e a fumaca
sobe para um buraco aberto no teto, de modo que o aroma do incenso
se dirija diretamente as narinas dos deuses. A paisagem, o lugar de
morada, se torna um icone, uma figura sagrada. Onde quer que esteja,
vocé estara conectado com a ordem cosmica. Observe uma pintura de
areia navaja, vera que ha sempre uma figura circundante — pode
representar uma miragem, 0O arco iris, 0 que seja, mas havera sempre
uma figura circundante, aberta do lado leste, para que o espirito novo
possa penetrar por ali. Quando o Buda se sentou sob a arvore, voltou
sua face para o leste — a direcéo do sol nascente.

MOYERS: Na minha primeira ida ao Quénia, fui sozinho a um daqueles
lugares primitivos, no que fora a margem de um lago, e fiquei ali até a
noite cair, experimentando a sensacao da presenca de toda a criagao —
sentindo, sob aquele céu noturno, naquele lugar descampado, que eu



pertencia a algo ancestral, algo ainda muito vivo.

CAMPBELL: Creio que é Cicero que diz que, ao penetrar num bosque
alto e cerrado, a presenca de uma deidade se manifesta a vocé. Ha
bosques sagrados por toda parte. Lembro me de ter ido a uma floresta,
guando menino, e ficar reverenciando uma arvore, uma enorme e velha
arvore, enquanto pensava: “Ah, o que vocé conheceu, 0 que VOCé tem
sido!” Acho que essa sensacdo da presenca da criacdo € uma tendéncia
basica do homem. Mas hoje vivemos em cidades. E tudo pedra e rocha,
manipuladas por m&os humanas. Vocé vive outro tipo de realidade
guando cresce la fora, no meio da floresta, ao lado dos pequenos
esquilos e das grandes corujas. Todas essas coisas estdo ao seu redor
como presencas, representam forcas, poderes e possibilidades magicas
de vida, que, embora ndo sejam suas, fazem parte da vida e Ihe
franqueiam o caminho da vida. Entdo vocé descobre tudo isso ecoando
em VOCcé, porque vocé é natureza. Quando um indio sioux apanha o
cachimbo da paz, ele o empunha com o bocal apontando para o céu,
para que o sol dé a primeira baforada. Em seguida ele o apontara nas
guatro direcdes, sempre. Com a mente assim constituida, quando se
dirige ao horizonte, ao mundo onde vocé esta, vocé percebe que ocupa
o seu lugar no mundo. E uma maneira diferente de viver.

MOYERS: Em The Mythic Image, vocé escreve sobre o centro
transformador, a idéia de um lugar sagrado, onde os muros temporarios
podem se dissolver, revelando algo maravilhoso. O que significa ter um
lugar sagrado?

CAMPBELL.: Isso, hoje, € uma necessidade absoluta para qualquer um.
Vocé precisa de um quarto, uma determinada hora ou um certo dia em
gue nao leu as noticias da manha, ndo sabe quem s&o seus amigos, nao
sabe 0 que deve a quem quer que seja, nem o que lhe devem. E um
lugar onde vocé simplesmente vivencia e traz a tona o que Vocé é e 0
que pode ser. E o lugar da criacdo incubativa. No inicio, vocé pode achar
gue nada acontece. Mas se vocé tem um lugar sagrado e se serve dele,
alguma coisa eventualmente acontecera.

MOYERS: Esse lugar sagrado fara por vocé o que as planicies fizeram
pelos cacadores.

CAMPBELL: Para eles, o mundo inteiro era um lugar sagrado. Mas a



orientacdo de nossas vidas se tornou tdo pratica e econémica que, a
medida que vocé envelhece, as solicitagbes do momento se tornam
prementes a ponto de vocé mal saber onde diabo esta, ou quais sao
suas intencbes genuinas. Vocé esta sempre fazendo algo exigido de
vocé. Onde estd a sua estacdo de bemaventuranca? Vocé precisa se
esforcar para encontra-la. Pegue o aparelho de som e ponha uma
muasica de que vocé realmente goste, ainda que seja uma musica
piegas, ultrapassada, que ninguém mais aprecie. Ou pegue o livro que
vocé realmente gosta de ler. No seu lugar sagrado, vocé atinge aquele
sentimento de respeito pela vida que esses povos tinham para com o
mundo todo em que viviam.

MOYERS: Falamos do impacto da paisagem sobre as pessoas. Mas e
guanto a acao das pessoas na paisagem?

CAMPBELL: As pessoas reivindicam a terra criando sitios sagrados,
mitologizando os animais e as plantas — elas investem a terra de
poderes espirituais. A terra se torna uma espécie de templo, um lugar de
meditacdo. Por exemplo, os navajos foram espléndidos ao mitologizar os
animais. Nas suas pinturas de areia vocé vé aquela quantidade de
pequenos animais, cada um com seu valor proprio. Pois bem, esses
animais néo aparecem representados naturalisticamente. S&o
estilizados. E a estilizagcdo se refere as suas caracteristicas espirituais,
nao as meramente fisicas. Existe uma grande mosca, por exemplo, que
as vezes se aproximara e pousara em seu ombro, quando vocé estiver
caminhando pelo deserto. Nos mitos navajos, ela € conhecida como
Grande Mosca e também como Pequeno Vento. Ela sopra para os
jovens herois, quando estdo sendo testados, as respostas a todas as
guestdes formuladas pelos pais. A Grande Mosca é a voz do espirito
sagrado, revelando a sabedoria escondida.

MOYERS: E qual é o propésito disso tudo?

CAMPBELL: Reivindicar a terra. Transformar a terra em que eles vivem
num lugar espiritualmente relevante.

MOYERS: Entdo quando Moisés avistou a Terra Prometida, estava
apenas fazendo o que outros lideres espirituais haviam feito por seus
povos. Estava reivindicando a terra.



CAMPBELL: Sim. Vocé deve se lembrar da historia do sonho de Jaco.
Quando ele desperta, o lugar se torna Betel, a casa de Deus. Jacé
reivindicou esse lugar dotado de certa significacdo espiritual. E o lugar
onde Deus semeou suas energias.

MOYERS: Ainda existem sitios sagrados neste continente, hoje?

CAMPBELL: A Cidade do México era um sitio sagrado, uma das maiores
cidades do mundo, antes que os conquistadores espanhais a dividissem.
Quando os espanhdis viram a Cidade do México, ou Tenochtitlan, pela
primeira vez, era uma cidade maior do que qualquer cidade européia. E
era uma cidade sagrada, com grandes templos. Atualmente, a catedral
catolica se situa no exato lugar onde antes se localizava o templo do sol.
Isto € um exemplo de reivindicacdo da terra pelos cristdos. Como vocé
V€, eles transformaram a paisagem em paisagem propria, colocando o
seu templo no mesmo lugar do templo alheio.

Nossos antigos peregrinos, por exemplo, batizaram os lugares a partir da
Biblia. E alguém, na parte norte do Estado de Nova lorque, tinha em
mente a Odisséia e a lliada — Itaca, Utica, e nomes classicos um atras
do outro.

MOYERS: De certo modo, as pessoas ungem a terra onde acreditam
gue se localiza a energia que as fortalece. Existe uma relacdo organica
entre a terra e as estruturas que as pessoas constroem sobre ela.

CAMPBELL: Sim, mas isso terminou com o advento da metropole.

MOYERS: Em Nova lorque, agora, a disputa € para saber quem
construira o prédio mais alto.

CAMPBELL: Isso é uma espécie de triunfo arquiteténico. E a declaracéo,
da cidade, de que somos um centro de poder financeiro — veja 0 que
somos capazes de fazer. E uma espécie de proeza acrobatica,
virtuosistica.

MOYERS: Onde estdo hoje os lugares sagrados?

CAMPBELL: Eles n&o existem mais. Ha uns poucos marcos historicos,
aonde as pessoas podem ir, para meditar sobre algo importante que
tenha acontecido ali. Por exemplo, podemos ir em visita a Terra Santa
porque é a terra de origem das nossas religibes. Mas qualquer terra



poderia ser uma terra sagrada. Qualquer um poderia encontrar na
propria paisagem o simbolo das energias da vida. E o que fazem todas
as tradicoes primordiais. Elas santificam sua préopria paisagem.

E o que fizeram os primeiros ocupadores da Islandia, por exemplo, nos
séculos VIII e IX. Eles estabeleceram seus diferentes povoados a uma
distancia de 432.000 pés romanos um do outro (432.000 € um numero
mitologico importante, conhecido de muitas tradicbes). Toda a
organizacao da paisagem da Islandia se dava em termos dessa relacao
cosmica, de modo que, aonde quer que vocé fosse, estaria, por assim
dizer (caso conhecesse a mitologia), em acordo com 0 universo. E a
mesma espeécie de mitologia que temos no Egito, sendo que a
simbologia ali adquiriu uma forma diferente, porque o Egito ndo e
circular, € longilineo. La vocé tem a deusa do céu como uma Vaca
Sagrada, dois pés no sul e dois pés no norte — uma idéia retangular, por
assim dizer. Mas a simbolizacdo espiritual da nossa prépria civilizacao
esta basicamente perdida para noés. Eis por que é tdo maravilhoso ir a
adoravel cidadezinha francesa de Chartres, onde a catedral ainda
domina; vocé ouve o sino tocando quando a noite cede lugar ao dia,
guando a manha chega ao apogeu do meio dia e, de novo, quando o dia
se transforma em noite.

Considero Chartres a minha paroquia. Tenho estado 14 freqientemente.
Quando era estudante, em Paris, gastei todo um fim de semana na
catedral, estudando cada figura que ela contém. Eu era tdo assiduo que
certa vez o zelador chegou a mim, por volta do meio dia, e disse: “Vocé
quer subir & comigo e tocar os sinos?” “Gostaria muito”, respondi. Ent&éo
escalamos a torre até o grande sino de bronze. Havia uma pequena
plataforma, como uma gangorra. Ele subiu numa das extremidades e eu,
na outra. Havia uma pequena barra para nos apoiarmos. Ele deu um
pequeno puxdo e eu, outro. Comegcamos a subir e a descer. O vento
soprava em nossos cabelos, 14 no alto da catedral, e entdo o0 sino
comecou a soar logo abaixo de nos — “Boxag, bong, bong”. Foi uma das
aventuras mais emocionantes da minha vida.

Quando tudo terminou, ele me levou para baixo e disse: “Quero |he
mostrar onde € 0 meu quarto”. Bem, numa catedral vocé tem a nave,
depois o transepto e entdo a abside, e, ao redor desta, a grade do coro.
Ele me levou por uma pequena porta ao meio do recinto, e la havia uma



peguena cama e uma pequena mesa, com uma lampada. Quando olhei
através da grade, la estava a Madona Negra — e € la que ele vivia. Pois
bem, ali estava um homem vivendo em constante meditacdo. Foi algo
tocante, belissimo. Desde entdo, tenho estado em Chartres muitas
vezes.

MOYERS: E o que vocé encontra 14?

CAMPBELL: Ela me leva de volta a um tempo em que esses principios
espirituais enformavam a sociedade. Vocé pode ter uma idéia do que
enforma uma sociedade pelo seu edificio mais alto. Ao se aproximar de
uma cidade medieval, vocé vé que a catedral se eleva acima de tudo. Ao
se aproximar de uma cidade do século XVIIl, o palacio do governo é o
prédio mais alto. E ao se aproximar de uma cidade moderna, os edificios
mais altos sdo os prédios de escritorios, os centros da vida econdmica.

Indo a Salt Lake City, vocé tem um exemplo disso diante dos seus olhos.
Primeiro foi construido o templo, bem no centro da cidade. Essa é uma
organizacao apropriada, porque o templo € o centro espiritual de onde
tudo flui, em todas as direcdes. Depois o prédio politico, o Capitdlio, foi
construido ao lado, e € mais alto que o templo. Hoje, o edificio mais alto
€ um prédio de escritorios, que cuida dos interesses tanto do templo
guanto do préedio politico. Esta € a historia da civilizagcdo ocidental. Do
periodo gotico ao periodo principesco dos séculos XVI, XVII e XVIII, até
este mundo econémico, em que vivemos.

MOYERS: Assim, quando vocé vai a Chartres...

CAMPBELL.: ....estou de volta a Idade Média. Estou de volta ao mundo
em que fui criado, na infancia, o mundo com a imagem espiritual do
catolicismo romano, e isto € magnifico.

MOYERS: Vocé ndo é um homem que se deixe levar pela nostalgia. N&o
€ apenas o passado que o comove quando vocé esta la, ndo € mesmo?

CAMPBELL: Nao, & o presente. A catedral me fala a respeito da
estrutura espiritual do mundo. E um lugar de meditagcéo, € s6 caminhar
ao redor, é so ficar sentado, € so olhar para todas aquelas belezas.

MOYERS: A catedral de Chartres, que vocé ama tanto, também
expressa uma relacao entre o humano e o cosmos, néo é verdade?



CAMPBELL: Sim. A catedral tem a forma de uma cruz, com o altar no
meio. E uma estrutura simbdlica. Bem, muitas igrejas s&o construidas
como se fossem teatros. A visibilidade € importante. Mas na catedral n&o
h& qualquer interesse na visibilidade. A maior parte do que acontece,
acontece fora do alcance do seu olhar. O simbolo é que é importante ali,
nao apenas observar o espetaculo. Todos conhecem de cor o
espetaculo. Vocé esta acostumado a ver isso desde os seis anos de
idade.

MOYERS: Entéo por que continuar indo a catedral?

CAMPBELL: Ai esta toda a questdo do mito. Por que gostamos de
continuar a falar sobre este assunto? Porque ele nos p6e novamente em
contato com a arquetipologia essencial da nossa vida espiritual. Ir a um
ritual, dia apos dia, nos mantém na trilha.

MOYERS: Mas, hoje, perdemos o conhecimento disso.

CAMPBELL: Perdemos contato com essa espécie de preocupacao. O
objetivo da vida primitiva era viver em permanente consciéncia do
principio espiritual. Nos palacios assirios, vé se um animal hibrido, com
cabeca de homem, corpo de ledo, asas de aguia e patas de touro: quatro
signos do zodiaco, reunidos, tornados guardides das portas do palacio.

Esses mesmos quatro animais, associados a visao de Ezequiel, se
tornaram o0s quatro evangelistas, na tradicdo cristd. Vocé deve se
lembrar da prece: “Mateus, Marcos, Lucas e Jodo abencoam o leito em
gue eu durmo”. Nessa prece, vocé esta no meio, onde Cristo esta, e 0s
guatro pontos cardeais ao seu redor sdo 0s quatro pés da cama. Pois
bem, essa mandala representa o Cristo aparecendo por detras do
espaco tempo. Esses quatro animais representam o véu do espaco
tempo, velando a eternidade, e o Cristo no centro € o rompimento, 0
segundo nascimento, a vinda do Senhor ao mundo, através do Utero da
deusa universal, o espago tempo.

MOYERS: Vocé diz que uma catedral como Chartres simboliza o
conhecimento de um nivel de sentido que transcende a lei e esta
presente em termos de arquitetura, ndo apenas nas formas da pedra
majestosa, mas também no vasto siléncio que circunda e habita essas
formas.



CAMPBELL: Toda referéncia espiritual derradeira é ao siléncio para além
do som. A palavra tornada carne é o primeiro som. Para além desse som
estad o transcendente desconhecido, o incognoscivel. Pode ser referido
como o grande siléncio, ou o proibido, ou o absoluto transcendente.

MOYERS: Quando eu o ouco falar sobre os mitos que se ligam aos
nossos lugares sagrados, sobre as paisagens que ligam os primeiros
seres humanos ao universo, COmego a pensar que o sobrenatural, pelo
menos do modo como vocé o entende, é na verdade apenas o natural.

CAMPBELL: A idéia do sobrenatural como algo além e acima do natural
é uma idéia mortifera. Foi essa idéia que, na Idade Média, acabou por
transformar o mundo em algo como uma terra devastada, uma terra
onde as pessoas vivem uma vida inauténtica, jamais fazendo aquilo que
verdadeiramente desejariam fazer, porque as leis sobrenaturais impdem
a elas viverem sob o comando dos clérigos. Numa terra devastada, as
pessoas perseguem propositos que nao sao propriamente delas, mas
lhes foram impostos como leis inescapaveis. Isto € morticinio. A poesia
amorosa trovadoresca do século Xl era um protesto contra essa
violacdo, sobrenaturalmente justificada, da alegria de viver. Da mesma
forma, a lenda de Tristdo e pelo menos uma das grandes versdes da
lenda do Graal, a de Wolfram von Eschenbach. O espirito é realmente o
buqué da vida. N&o é algo soprado para dentro da vida, provém da vida.
Este € um dos aspectos gloriosos das religides orientadas para a deusa
mae, em que o mundo é o corpo da Deusa, divino em si mesmo, e a
divindade nao é algo que se coloque além e acima da natureza decaida,
regendo a. Havia algo desse espirito no culto medieval da Virgem, do
gual resultam todas as belas catedrais francesas do seéculo XIIl.
Entretanto, nossa histéria da Queda do Eden vé a natureza como
corrompida, e esse mito corrompe 0 mundo inteiro, para nés. Quando a
natureza € vista como corrompida, todo ato espontaneo € pecaminoso,
devendo ser reprimido. Vocé tera civilizacbes e modos de vida
completamente diferentes caso 0os mitos apresentem a natureza como
decaida ou como uma manifestacdo da divindade em si mesma — e 0
espirito € a revelacéo da divindade que € inerente a natureza.

MOYERS: Quem interpreta a divindade inerente a natureza, para nos,
hoje? Quem s&o nossos xamas? Quem interpreta, para nos, as coisas



gue ndo sao vistas?

CAMPBELL: Essa € a funcao do artista. O artista € aquele que transmite
0Ss mitos, hoje. Mas ele precisa ser um artista que compreenda a
mitologia e a humanidade, e ndo simplesmente um sociélogo com um
programa.

MOYERS: E guanto aos vulgares, 0s que néo sdo poetas nem artistas,
Ou que nunca tiveram um éxtase transcendente? Como distingui-los?

CAMPBELL: Vou lhe dizer uma maneira, uma maneira muito boa. Sente
se numa sala e leia — leia, leia, leia. E leia os livros certos escritos pelas
pessoas certas. Sua mente sera levada a esse nivel, e vocé tera, o
tempo todo, um enlevo agradavel, suave, calido. Essa compreensao da
vida pode ser uma compreensao constante em seu viver. Quando vocé
encontrar um autor que o prenda de verdade, leia tudo o que ele
escreveu. Nao diga: “Ah, preciso conhecer o que fulano ou beltrano
fizeram”, e nunca perca tempo com as listas de best sellers. Leia apenas
0 que esse determinado autor tem a lhe oferecer. Depois vocé podera ler
0 que ele tenha lido. Entdo o mundo se abrira, em coeréncia com um
certo ponto de vista. Mas quando vocé salta de um autor para outro, iSSO
0 habilita a dizer em que data cada um deles escreveu este ou aquele
poema — mas nenhum deles lhe tera dito nada.

MOYERS: Entdo os xamas representavam, nas sociedades primitivas, o
papel que os artistas representam agora. O que eles faziam era mais
importante do que apenas set...

CAMPBELL: Eles desempenharam um papel tradicionalmente
desempenhado pelo sacerdédcio em nossa sociedade.

MOYERS: Entdo os xamas eram sacerdotes?

CAMPBELL: H& uma diferenca basica, como eu vejo a questdo, entre
um xama e um sacerdote. O sacerdote &€ um funcionario de uma
determinada categoria social. A sociedade reverencia certas deidades,
de uma certa maneira, e o0 sacerdote é ordenado como um funcionario
incumbido de conduzir o ritual. A deidade a qual ele se devota ja estava
la antes que ele aparecesse. Mas o0s poderes do xaméd estéao
simbolizados nos seus proprios familiares, deidades de sua propria
experiéncia pessoal. Sua autoridade decorre de uma experiéncia



psicologica, ndo de uma ordenacao social.

MOYERS: O xaméa esteve em algum lugar onde eu nao estive e explica
a coisa para mim.

CAMPBELL: Além disso, como no caso de Black Elk, o xamé traduz
algumas das suas visdes em performances rituais para o0 seu povo. Isto
significa trazer a experiéncia interior para a vida exterior das proprias
pessoas.

MOYERS: Isso representa o inicio de uma religiao?

CAMPBELL: Pessoalmente, penso que é assim que as religides
comecaram. Mas é apenas um palpite. Na verdade, ndo podemos saber.

MOYERS: Algum Jesus se isola no deserto, vive uma transformacao
psicologica, retorna e diz ao povo: “Sigam me”. E assim que acontece
nessas culturas primitivas?

CAMPBELL: Parece que é assim. Encontramos um aspecto xamanico
em praticamente todas as culturas voltadas para a caca.

MOYERS: Por que, particularmente, nas culturas voltadas para a caca?

CAMPBELL: Porque elas sao individualistas. O cagcador tem um senso
de individualidade que nenhum agricultor jamais tera. Labutar no campo,
esperando que a natureza diga quando agir, € uma coisa, mas partir
para uma cacada... Cada cacada € diferente da anterior. E os cacadores
sdo treinados em habilidades individuais que exigem talentos e
capacidades muito especiais.

MOYERS: O que acontece, entdo, ao xama na evolugdo humana?

CAMPBELL: Quando se da a grande énfase na vida sedentaria, nas
povoacoes fixas, 0 xama perde poderes. De fato, ha uma bela cole¢ao
de histérias e mitos de alguns dos indios do sudoeste americano, 0s
navajos e 0s apaches, gque eram originalmente povos cacadores,
desceram para uma area onde a agricultura tinha sido desenvolvida e
adotaram um sistema de vida agrario. Em suas histérias mais antigas, é
tipico haver um episodio jocoso em que 0s xamas caem em desgraca e
0s sacerdotes assumem. Os xaméas dizem alguma coisa que ofende o
sol e o sol desaparece; entdo eles dizem: “Oh, eu posso trazer o sol de



volta”. Ai eles desempenham todos o0s seus truques, que sao
cinicamente, comicamente descritos. Mas ndo conseguem trazer o sol
de volta. Sado entédo reduzidos a uma micro sociedade xamanica, uma
espécie de sociedade de palhagcos. S&o magicos dotados de um poder
especial, mas seu poder esta agora subordinado a uma sociedade mais
ampla.

MOYERS: Falamos a respeito da influéncia da planicie dos cacadores
na mitologia, esse espaco claramente delimitado por um horizonte
circular encimado pela grande abdbada do céu. Mas, e quanto aos
povos que viviam em meio a espessa folhagem da floresta? Nao existe a
abobada do céu, nem horizonte, nem senso de perspectiva — sO arvores,
arvores, arvores.

CAMPBELL: Colin Turnbull conta uma histéria interessante de um
pigmeu que nunca tinha saido da floresta e foi levado para o topo da
montanha. Subitamente, ultrapassando o arvoredo, chegaram ao morro,
e uma imensa planicie se estendeu diante deles. O pobre amiguinho
ficou extremamente aterrorizado, pois ndo tinha como avaliar perspectiva
ou distancia. Ele pensou que os animais que pastavam, distantes, na
planicie estivessem logo ali adiante e fossem minusculos como formigas.
Ficou totalmente desconcertado e saiu correndo de volta para a floresta.

MOYERS: A geografia teve um papel decisivo no sentido de moldar
nossa cultura e nossa idéia de religido. O deus do deserto ndo € o deus
das planicies...

CAMPBELL.: ...ou o deus da floresta umida — os deuses, no plural, da
floresta Umida. Quando vocé esta no deserto, diante de um céu e um
mundo, vocé pode ter uma sO deidade, mas numa floresta, onde ndo ha
horizonte e onde vocé néo avista mais de dez ou vinte jardas adiante do
nariz, essa idéia ja nao € mais possivel.

MOYERS: Eles entéo projetam sua idéia de Deus sobre o mundo?
CAMPBELL: Sim, claro.

MOYERS: A geografia molda a sua imagem de divindade; ai eles a
projetam para fora e chamam na Deus.

CAMPBELL: Sim. Aidéia de Deus é sempre culturalmente condicionada,



sempre. E mesmo quando um missionario transmite o que ele pensa que
seja Deus, o seu deus, esse deus é transformado em funcdo do que as
pessoas estao aptas a pensar como divindade.

Ha uma histéria curiosa sobre um missionario inglés no Havai, que
recebeu a visita de uma sacerdotisa da deusa Pele. Pois bem, a
sacerdotisa de Pele seria, de certo modo, uma manifestagdo menor da
propria deusa. Com isso, 0 missionario estava ali, na verdade, falando a
uma deusa. Ele disse: “Eu vim para lhe trazer a mensagem de Deus”. E
a sacerdotisa retrucou: “Oh, esse é 0 seu deus. Pele é a minha”.
MOYERS: “Tu nao teras nenhum outro deus além de mim” é uma idéia
puramente hebraica?

CAMPBELL: Nao a encontrei em nenhuma outra parte.
MOYERS: Por que um s6 deus?

CAMPBELL: Nao compreendo por qué. Compreendo a énfase numa
deidade social local, de parte de um povo que viva no deserto. Todo o
seu empenho volta se para a sociedade que o protege. A sociedade é
sempre patriarcal. A natureza é sempre matrilinear.

MOYERS: Vocé acha que as religides voltadas a deusas emergiram
porque na culturalizagdo da espécie humana, nas sociedades primitivas,
as mulheres desempenharam um papel dominante nas atividades de
plantio e colheita?

CAMPBELL: Nao ha davida a respeito. Naquele momento, as mulheres
se tornaram os membros mais importantes da sociedade, em termos de
poderes magicos.

MOYERS: Tinha sido o homem cacador...

CAMPBELL: Sim, e agora a coisa se move na direcdo da mulher. Como
a sua magia consiste em propiciar o nascimento e em nutrir, como faz a
terra, sua magia sustenta a magia da terra. Na tradicéo primitiva, ela € o
primeiro plantador. S6 mais tarde, quando é inventado o arado, nos
sistemas de alta cultura, € que o homem reassume a lideranca da
agricultura. Entéo, a simulagao do coito, com o arado penetrando a terra,
se torna uma figuragao mitica dominante.



MOYERS: Quer dizer que esses diferentes enfoques do mito dizem
respeito ao que vocé chama de “caminho dos poderes animais”,
“caminho da terra semeada”, “caminho das luzes celestiais” e “caminho
do homem™?

CAMPBELL: Esses caminhos tém a ver com o sistema simbdlico atravées
do qual a condicdo humana normal, em cada época, € simbolizada,
organizada e adquire conhecimento de si mesma.

MOYERS: E quanto aos valores?

CAMPBELL: Os valores seréo o resultado das condigcdes que governam
a vida. Por exemplo, o cacador estd sempre voltado para tora, para o
animal. Sua vida depende da relagdo com os animais. Sua mitologia &
orientada para fora. Mas a mitologia do plantio, que tem a ver com o
cultivo das plantas, o plantio da semente, a morte da semente, por assim
dizer, e 0 nascimento da nova planta, é orientada para dentro. Com 0s
cacadores, foram 0s animais que inspiraram a mitologia. Quando o
homem queria adquirir poder e conhecimento, dirigia se a floresta,
jejuava e orava, e um animal vinha ensina-lo.

Com os agricultores, quem ensina € o mundo das plantas. Em sua
sequiéncia de vida, o0 mundo das plantas é idéntico a vida do homem.
Como voceé Vé, ai se estabelece uma relacao de interioridade.

MOYERS: O que acontece a imaginacdo mitica quando os seres
humanos se transformam, de cacadores de animais, em plantadores de
sementes?

CAMPBELL: Ocorre uma transformacao dramatica e total, ndo apenas
dos mitos, mas da prépria psique, creio. Veja, um animal € uma entidade
total contida dentro de uma pele. Quando vocé mata um animal, ele esta
morto — € o seu fim. Nao existe, no mundo vegetal, nada parecido com
um individuo contido em si mesmo. Quando se corta o talo de uma
planta, uma nova planta surge. A poda é benéfica a planta. A coisa toda
é apenas uma continua realimentacao do ser.

Outra idéia associada as florestas tropicais € que da decomposicéo
surge a vida. Eu vi maravilhosas florestas de pau-brasil, com grandes,
imensas toras de arvores cortadas havia décadas. Brotavam delas essas
novas criancinhas iluminadas, que séo parte da mesma planta. Se vocé



corta um ramo de uma planta, surge outro. Se vocé corta uma parte de
um animal — a menos que seja um tipo especial de lagarto — ela nao
volta a crescer.

Assim, nas culturas da floresta e do plantio, existe uma no¢ao de morte
gue, de algum modo, ndo €& propriamente morte, pois a morte é
necessaria a nova vida. E o individuo n&o é propriamente um individuo,
é o ramo de uma planta. Jesus usa essa imagem, quando diz: “Eu sou a
parreira, vocés sado os ramos”. Essa imagem proveniente da parreira é
totalmente distinta daquela originaria dos animais individualizados. Numa
cultura de plantio, ocorre o cultivo de uma planta que vai ser comida.

MOYERS: Que histdrias se inspiraram nessa experiéncia do plantador?

CAMPBELL: O motivo das plantas comestiveis, que cresceram a partir
da poda e sepultamento do corpo sacrificado de uma deidade ou de uma
personagem ancestral, ocorre um pouco por toda parte, mas
particularmente nas culturas do Pacifico.

Essas historias de plantas, na verdade, penetram uma area que nos
normalmente entendemos como area de cacadores, nas Américas. A
cultura da América do Norte € um expressivo exemplo da interacédo de
culturas cagadoras e plantadoras. Os indios eram principalmente
cacadores, mas eram também plantadores de milho. Uma historia
algonquina, sobre a origem do milho, fala de um menino que teve uma
visdo. Nessa visao, aparece |lhe um jovem, com a cabeca ornada de
plumas verdes, e 0 convida para um combate. Ele vence o menino, volta
mais uma vez, torna a vencer, outra mais, e assim por diante. Um dia, o
jovem diz que na vez seguinte 0 menino precisara mata-lo, enterra-lo e
cuidar do lugar onde ele sera enterrado. O menino entdo faz o que lhe
ordenaram fazer, mata e enterra o belo jovem. Um tempo depois, o
menino volta e vé o milho crescendo no lugar onde o jovem de plumas
verdes tinha sido enterrado — ou plantado, vocé poderia dizer.

Pois bem, esse menino tinha estado preocupado com seu pai, que era
um cacador mas estava velho. O menino estava imaginando se poderia
haver outra forma de obter alimento, além da caca. A visdo apareceu
diante dele outra vez. E 0 menino disse ao pai, no fim da histéria: “Agora
nNao precisamos mais sair para cacar’. Esse deve ter sido um momento



de grande revelacdo e mudanca, para essas pessoas.

MOYERS: A idéia é que o homem emplumado, da visao, deve morrer e
ser enterrado antes que a planta brote dos restos do seu corpo. Essa
historia reaparece em outros mitos, nas culturas do plantio?

CAMPBELL: Sim. Uma réplica dessa historia aparece na Polinésia, por
exemplo. Ha uma garota que adora banhar se em certa lagoa. Uma
grande enguia nada ali no mesmo lugar e todo dia roca as coxas da
garota, enquanto esta se banha. Certo dia, a enguia se transforma num
belo jovem e faz amor com a garota. Depois parte, em seguida retorna,
volta a partir, torna a voltar. Numa das voltas, o jovem enguia diz, tal
como o homem emplumado da historia algonquina: “Da préoxima vez que
eu vier visita-la, vocé devera matar me, cortar minha cabeca e enterra-
la”. Ela assim faz, e, da cabeca enterrada, nasce um coqueiro... Quando
apanha um coco, vocé pode ver que € exatamente do tamanho de uma
cabeca. Vocé vé inclusive os olhos e os pequenos nodulos que simulam
uma cabeca. Se foéssemos acreditar no que dizem os antropologos
americanos, ndo haveria nenhuma relacéo entre as culturas do Pacifico
e as da América, de que provém nossos mitos do plantio.

MOYERS: Temos entdo a mesma historia brotando em culturas que nao
se relacionam entre si. O que é que esse fato revela, a respeito?

CAMPBELL: Essa € uma das coisas mais surpreendentes a proposito
dos mitos. Tenho lidado a vida inteira com esse material e ainda me
espanto com a precisdo das repeticdes. Sao praticamente o reflexo da
mesma coisa, a mesma histéria, em outro meio. Em vez do milho é o
coco.

MOYERS: O que h&a de espantoso, para mim, nessas histérias das
culturas do plantio € que, pela primeira vez, nés temos povos surgindo
do ventre da terra. O ventre aparece sucessivas vezes em muitas
dessas historias.
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CAMPBELL: Isto é particularmente visivel nas lendas do sudoeste
americano, onde 0s primeiros povos se originam da terra. Emergem de
um buraco, que se torna um lugar sagrado, o centro axial do mundo —
sempre associado a uma certa montanha. A histéria diz que havia al
pessoas, nas profundezas, que ainda n&o eram verdadeiramente



pessoas, que sequer sabiam que eram pessoas. Uma delas rompe um
tabu, que ninguém sabia que era um tabu, e um fluxo de aguas comeca
a brotar. Elas tém que subir, escapar por uma corda atraves do buraco
no teto do mundo — e acabam chegando a um novo mundo. Numa
historia, 0os xamas se tornam agressivos em sSeus pensamentos e
dirigem insultos ao sol e a lua, que entdo desaparecem, e todos ficam no
escuro.

Os xamas dizem entdo que podem trazer o sol de volta; engolem arvores
e fazem as arvores brotar em suas barrigas. Ai se enterram no chao,
deixando apenas os olhos a mostra, e encenam toda uma série de
truques xamanicos. Mas os trugues nao resultam em nada, o sol ndo
retorna.

Os sacerdotes dizem: “Bem, agora deixem o povo tentar”. E o povo &
constituido de todos os animais. O povo animal se organiza em circulo e
comeca a dancar e a dancar. E a danca que faz emergir a colina que se
transforma em montanha e se torna o centro elevado do mundo, do qual
surgem todos os seres humanos. Entdo advém uma coisa muito
interessante — exatamente como no Velho Testamento. (Tudo o que
ouvimos até agora é a histéria particular de um grupo, 0S navajos,
digamos.) Quando as pessoas escapam para fora do buraco, os
habitantes do Pueblo ja estdo la. E como o problema de saber onde os
filhos de Ad&o encontraram suas esposas. D4 se a criacdo dessas
pessoas, e o resto do mundo de algum modo esta 14, por meio de um
outro acontecimento.

MOYERS: E a idéia do Povo Eleito.

CAMPBELL: Com certeza. Cada povo € o povo eleito, em sua propria
concepcdo. E o curioso é que o nome que cada qual da a si mesmo
normalmente significa “humanidade”. E eles ddo nomes bizarros aos
demais: Cara Engracada, Nariz Torcido.

MOYERS: Os indios americanos das florestas do nordeste falam de uma
mulher que caiu do céu e deu a luz gémeos. Os do sudoeste contam
uma historia de gémeos nascidos de uma virgem.

CAMPBELL: Sim. A mulher que cai do céu provém, originariamente, de
uma cultura basicamente cacadora, e a mulher da terra provém de uma



cultura de plantio. Os gémeos representam dois principios contrarios,
mas principios muito diferentes daqueles representados por Caim e
Abel, na Biblia. Na historia dos iroqueses, um gémeo € Broto ou Menino
planta, e o outro € chamado Pedra. Pedra fere tanto a propria mée, ao
nascer, que ela morre. Com isso, Pedra e Menino planta representam as
duas tradicdes. A pedra € usada nas armas, para matar os animais, de
modo que o gémeo chamado Pedra representa a tradicdo cagcadora — e
0 Menino planta, obviamente, representa o principio do plantio.

Na tradicdo biblica, o0 menino planta é Caim e o menino pedra € Abel,
gue é mais um pastor que um cacador. Assim, na Biblia, vocé tem o
pastor contra o plantador, e este ultimo € que é abominado. Este € o mito
de um povo cacador ou pastor, que chega a um mundo em que
prevalece a cultura do plantio e denigre o povo por ele conquistado.

MOYERS: Soa como uma daquelas interminaveis lutas entre agricultores
e vaqueiros, no velho oeste.

CAMPBELL: Sim. Na tradicdo biblica, o segundo filho € sempre o
vencedor, o bom. O segundo filho € o recém chegado — ou seja, o0s
hebreus. O filho mais velho, ou o povo de Canad, vivia ali, antes. Caim
representa a posicao da cidade agricolamente estabelecida.

MOYERS: Essas historias explicam um bocado dos conflitos
contemporaneos, nao explicam?

CAMPBELL: Sim, sem davida. E fascinante comparar a convergéncia de
uma sociedade de plantio, invasora, ou de um povo de cacadores ou
pastores, invasores, em conflito com plantadores. As contrapartes sao
exatamente as mesmas, em todo o planeta, dois sistemas em conflito e
em conjuncao.

MOYERS: Vocé disse que tanto a mulher que caiu do céu quanto a que
concebeu gémeos na terra ja estavam gravidas. Como vocé encara o
fato de que em tantas dessas culturas haja lendas sobre virgens que dao
a luz herdis que morrem e ressuscitam?

CAMPBELL: A morte e ressurreicdo de uma figura salvadora é um
motivo comum a todas essas lendas. Por exemplo, na historia da origem
do milho, vocé tem essa figura benigna que aparece para o rapaz, numa



visao, proporciona o milho e morre. A planta nasce do seu corpo. Alguém
teve que morrer para que a vida emergisse. Percebe se ai esse incrivel
padrao da morte dando origem ao nascimento, e do nascimento dando
origem a morte. Toda geracdo deve morrer, para que a geragao seguinte
possa surgir.

MOYERS: Vocé escreve: “Das pedras da floresta e das folhas decaidas,
brotos frescos nascem, e dai se extrai a licdo de que da morte nasce a
vida, da morte surge um novo nascimento. A conclusdo implacavel € que
a melhor maneira de incrementar a vida € incrementar a morte. Bem de
acordo com isso, todo o cinturdo equatorial do globo terrestre tem sido
caracterizado pela faria do sacrificio — sacrificio vegetal, animal e
humano”.

CAMPBELL: Existe um ritual vinculado a sociedade humana da Nova
Guiné que, na verdade, representa 0 mito da morte, ressurreicdo e
consumacéo canibalesca das sociedades do plantio. Num campo
sagrado, soam tambores, cantos ecoam, depois ha uma pausa. Isso
prossegue por quatro ou cinco dias consecutivos. Os rituais sao
monaotonos, vocé sabe. Eles apenas o envolvem, e entdo vocé rompe na
direcdo de outra coisa qualquer.

Por fim chega o grande momento. Da se a celebracdo de uma
verdadeira orgia sexual, rompendo todas as regras. Os rapazes que vao
ser iniciados na vida adulta terdo agora sua primeira experiéncia sexual.
Ha um grande galpao de troncos enormes, escorados por duas colunas.
Uma jovem entra, ornamentada como uma deusa, e € deitada no lugar
bem abaixo do grande teto. Os rapazes, por volta de seis, enquanto os
tambores soam e 0s cantos ecoam, um apos o outro, tém a sua primeira
experiéncia de acasalamento, com a garota. Quando o ultimo rapaz esta
proximo do auge, as escoras sao retiradas, os troncos desabam e o
casal morre. Da se ai a unido de macho e fémea, como eram no
comeco, antes que tivesse lugar a separacdo. E a unido de procriacéo e
morte: ambas sdo a mesma coisa.

Entdo o jovem casal € puxado para fora, assado e comido, nessa
mesma noite. O ritual € a repeticdo do ato original de matar um deus, a
gue se segue o surgimento de alimento, dos restos do salvador morto.
No sacrificio da missa, ensinam |he que aquele é o corpo e o sangue do



Salvador. Vocé o toma, volta se para o seu proprio interior e ele, entao,
atua dentro de vocé.

MOYERS: Qual é a verdade assinalada por esses rituais?

CAMPBELL: A natureza da vida deve ser compreendida nos atos da
vida. Nas culturas cacadoras, quando um sacrificio se da, isso
representa uma oferenda ou um suborno em relacéo a deidade que esta
sendo instada a realizar algo por nés ou a nos conceder algo. Mas
guando uma figura é sacrificada, nas culturas do plantio, essa figura, em
si mesma, € um deus. A pessoa que morre € enterrada e se transforma
em alimento. Cristo € crucificado e do seu corpo surge o alimento do
espirito.

A histdria de Cristo envolve uma sublimacéo daquilo que originariamente
era uma

imagem vegetal muito soélida. Jesus esta na Cruz Sagrada, a arvore, e
ele proprio é o fruto da arvore. Jesus é o fruto da vida eterna, que estava
na segunda arvore proibida do Jardim do Eden. Quando o homem
comeu o fruto da primeira arvore, a arvore do conhecimento do bem e do
mal, foi expulso do Paraiso. O Paraiso € o lugar da unidade, da nao
dualidade entre macho e fémea, bem e mal, Deus e seres humanos.
Comendo a dualidade, vocé se pde no caminho da expulséo. A arvore
gue leva de volta ao Paraiso € a arvore da vida imortal, através da qual
vocé aprende que eu e o Pai somos um. Voltar aquele Jardim é o
objetivo de muitas religibes. Quando expulsou o homem do Paraiso,
Jeova colocou dois querubins na entrada, com uma espada de fogo
entre eles. Ao se aproximar de um relicario budista, com o Buda sentado
sob a arvore da vida eterna, vocé vé dois guardides na entrada — sao os
dois querubins — e passa entre eles, na dire¢cdo da arvore da vida eterna.
Na tradicéo crista, Jesus crucificado estd numa arvore, a arvore da vida
eterna, e ele é o fruto da arvore. Jesus na cruz. O Buda sob a arvore sao
as mesmas figuras. E os querubins da entrada, quem sao eles? Nos
relicarios budistas, vocé vera que um tem a boca aberta, outro a boca
fechada — medo e desejo, um par de opostos. Quando vocé se aproxima
de um jardim como esse, e essas figuras lhe parecem reais e 0
ameagam; quando vocé tem medo em relagéo a vida, ainda estéa fora do
jardim. Mas se vocé ja nado estiver mais ligado a sua existéncia de



maneira egoista, se vocé encarar a vida individual como funcdo de uma
totalidade mais ampla, eterna, e valorizar o maior acima do menor, entéao
nao tera medo das duas figuras e passara direto por elas.

Somos mantidos fora do Jardim por nosso proprio medo e desejo em
relacdo ao que julgamos serem as coisas boas da nossa vida.

MOYERS: Todos os homens, de todos os tempos, tiveram sempre essa
sensacao de terem sido excluidos de uma realidade superior, da bem
aventuranca, do gozo, da perfeicao, de Deus?

CAMPBELL: Sim, mas vocé também tem momentos de éxtase. A
diferenca entre a vida cotidiana e a vida nesses momentos de éxtase é a
diferenca entre estar fora ou dentro do jardim. Vocé ultrapassa o medo e
0 desejo, ultrapassa o par de opostos.

MOYERS: Em direcao a harmonia?

CAMPBELL: Em diregcdo a transcendéncia. Essa é uma experiéncia
essencial em qualquer realizagcdo mistica. Vocé morre para a sua carne
e nasce para 0 seu espirito. Vocé se identifica com a consciéncia e a
vida de que 0 seu corpo é apenas o veiculo. Vocé morre para o veiculo e
se identifica com aquilo de que, na sua consciéncia, o veiculo era o
portador. Isso é Deus.

O que vocé tem, nas tradicdes agrarias, € a nocao de identidade por tras
da aparéncia de dualidade da superficie. Por tras dessas manifestacdes
existe a radiancia una, que brilha através de todas as coisas. A funcao
da arte é revelar essa radiancia atraves do objeto criado. Ao contemplar
a bela organizacédo de uma obra de arte afortunadamente bem realizada,
vocé apenas exclama: “Oh!” De algum modo ela se comunica com a
ordem que subjaz a sua propria vida e conduz a compreensao daquelas
coisas de que a religido se ocupa.

MOYERS: Morte é vida, vida € morte e 0s opostos entram em acordo?

CAMPBELL: Vocé encontra o equih’brio entre morte e vida — que sao
dois aspectos da mesma coisa, que € ser, vir a ser.

MOYERS: E isso aparece em todas essas histérias?

CAMPBELL: Todas elas. Nao sei de nenhuma histéria em que a morte



seja rejeitada. A velha idéia de ser sacrificado ndo é o que pensamos.
Os maias praticavam uma espécie de jogo de bola em que, no final, o
capitdo do time vencedor era sacrificado pelo capitdo do time perdedor.
Sua cabeca era cortada. Ser sacrificado como vencedor da grande
jogada da sua vida € a esséncia da primitiva idéia sacrificial. MOYERS:
Essa idéia de sacrificio, especialmente a do vencedor sendo sacrificado,
€ muito estranha ao nosso mundo. A regra dominante hoje é: “O
vencedor ganha tudo”.

CAMPBELL: Nesse ritual maia, 0 jogo consiste em tornar se merecedor
de ser sacrificado como um deus.

MOYERS: Vocé acredita que aquele que perde sua vida ganha a vida?
CAMPBELL: Foi o que Jesus disse.
MOYERS: Vocé acredita que seja verdade?

CAMPBELL: Acredito — desde que se perca a vida em nome de algo. Ha
um relato dos missionarios jesuitas do seéculo XVII, no leste do Canada,
sobre um jovem e valente iroqués, recém capturado por uma tribo
inimiga. Ele esta sendo levado para ser torturado até a morte. Os indios
do nordeste tinham o costume de torturar sistematicamente seus
prisioneiros homens. A prova era sofrer sem recuar, era o teste final da
verdadeira masculinidade. Assim, esse jovem iroqués estava sendo
levado para se submeter a dura prova; mas, para espanto dos jesuitas,
era como se estivesse sendo levado para a festa do seu casamento. Ele
vem todo ornamentado e canta em voz alta. Seus captores o tratam
como se fossem seus anfitrides e ele, o convidado de honra. E o0 jovem
participa da coisa sabendo, o tempo todo, que fim o aguarda. Os
sacerdotes franceses, que descrevem a cena, se mostram espantados
com 0 que interpretam como zombaria desalmada da cerimdnia, e
caracterizam os captores como um bando de brutos selvagens. Mas nao!
Aquelas pessoas iam ser os sacerdotes sacrificiais do jovem valente.
Seria um sacrificio do altar, e, por analogia, aquele rapaz era o
equivalente de Jesus. Os proprios sacerdotes franceses, todo dia,
celebravam missa, que é a réplica do brutal sacrificio da cruz.

Ha uma cena equivalente descrita nos Atos cristaos, apocrifos, de Joao,



imediatamente antes de Jesus ser crucificado. E uma das passagens
mais comoventes da literatura cristd. Nos evangelhos de Mateus,
Marcos, Lucas e Jodo, € mencionado de passagem, no término da
celebracdo da Ultima Ceia, que Jesus e seus discipulos cantaram um
hino antes que ele partisse. Mas nos Atos de Jodo temos uma
transcricdo palavra a palavra desse hino. Pouco antes de sair para o
jardim, no fim da ultima Ceia, Jesus diz aos seus acompanhantes:
“Dancemos!” Todos se ddo as méaos, formando um circulo, e enquanto
rodam em volta dele, Jesus canta: “Gloria a ti, Pai!”

E os outros respondem: “Ameém!”
“Gloria a ti, Palavra!”

Outra vez: “Amém!”

“Eu nasceria e suportaria!”
“Amém!”

“Eu comeria e seria comido!”
“Amém!”

“Tu que dancas, vé o que faco, pois tua é a paixdo dos homens, que
logo em seguida sofrerei!”

“Amém!”

“Eu voaria e permanecerial!”
“Amém!”

“Eu seria unido e uniria!”
“Amém!”

“Porta eu sou para ti, que me procuraste. (...) Caminho eu sou para ti,
um transeunte.”

E quando a danca termina, ele caminha em direcdo ao jardim, para ser



detido e crucificado.

Quando enfrenta a morte dessa maneira, como um deus, conhecendo O
mito, vocé se encaminha para a vida eterna. O que existe, pois, de triste
nisso? Vamos torna-lo magnifico, tal como é. Vamos celebra-lo.

MOYERS: O deus da morte € o senhor da danca.
CAMPBELL: O deus da morte € ao mesmo tempo o senhor do sexo.
MOYERS: O que isso quer dizer?

CAMPBELL: E surpreendente: um apds outro, vocé descobre esses
deuses que presidem, ao mesmo tempo, a morte e a geracéo. O deus da
morte, Ghede, na tradicdo vodu haitiana, € também o deus do sexo. O
deus egipcio Osiris era 0 juiz e o senhor dos mortos, e 0 senhor da

regeneracdo da vida. E um tema béasico — aquele que morre, nasce. E
preciso haver morte para que haja vida.

Esta é a origem dos cacadores de cabecas no sudeste da Asia,
especialmente na Indonésia. A caca da cabeca é um ato sagrado, um
assassinato sagrado. Antes que seja autorizado a se casar e a ser pai, 0
jovem precisa sair a campo e conseguir a sua cabeca. A menos que haja
morte, ndo pode haver nascimento. O significado disso € que cada
geracdo deve morrer para que a seguinte possa surgir. Assim que da
origem a uma crianga, Vocé se torna aquele que deve morrer. A crianca é
a nova vida, e vocé € apenas o protetor dessa nova vida.

MOYERS: Seu tempo chegou.

CAMPBELL: Eis por que existe uma associacao psicologica profunda
entre dar a luz e morrer.

MOYERS: Existe alguma relacéo entre o que vocé esta dizendo e o fato
de que um progenitor dara a vida por um filho?

CAMPBELL: Ha um magnifico ensaio de Schopenhauer em que ele
pergunta como um ser humano pode participar tdo intensamente do
perigo ou da dor que aflige o outro a ponto de, sem pensar,
espontaneamente, chegar a sacrificar a propria vida por esse outro.
Como pode acontecer a brusca anulacdo daquilo que normalmente



concebemos como a primeira lei da natureza, a autopreservacao?

No Havai, ha cerca de quatro ou cinco anos, deu se um evento
extraordinario que ilustra bem a questdo. H4 um lugar la chamado Pali,
onde os ventos do norte passam rapidos atraves de uma grande cadeia
de montanhas. As pessoas gostam de ir |& em cima, para ver seus
cabelos agitados ou, as vezes, para cometer suicidio — vocé sabe, algo
como saltar da Golden Gate Bridge.

Um dia, dois policiais dirigiam pela estrada de Pali quando viram,
encostado a amurada que protege os carros do perigo do
despenhadeiro, um jovem que se preparava para saltar. O carro de
policia parou e o policial a direita pulou para agarrar o jovem; mas o fez
no instante em que este saltava, e acabou sendo carregado pelo outro; o
segundo policial chegou a tempo de puxar os dois.

Vocé se da conta do que subitamente aconteceu aquele policial que
guase morreu junto com o jovem desconhecido? Tudo o mais em sua
vida foi esquecido — seus deveres para com a familia, seus deveres para
com o trabalho, seus deveres para com sua propria vida — todos os seus
desejos e esperancas em relacdo a vida simplesmente tinham
desaparecido. Ele estava a ponto de morrer.

Mais tarde, um reporter lhe perguntou: “Por que vocé nao o deixou cair?
Vocé teria morrido com ele”. Sua resposta foi: “Nao podia. Se tivesse
deixado aquele jovem cair, ndo poderia viver nem mais um dia da minha
vida”. Como €& possivel? A resposta de Schopenhauer é que tal crise
psicoldgica representa a abertura para a consciéncia metafisica de que
VOCEé e 0 outro sdo um, de que vocé é dois aspectos de uma s6 vida, e
gue a sua aparente separacdo € apenas resultado do modo como
vivenciamos as formas, sob as limitagdes de tempo e espaco. Nossa
verdadeira realidade reside em nossa identidade e unidade com a vida
total. Esta € uma verdade metafisica, que pode surgir espontaneamente
em circunstancias de crise. Pois esta €, de acordo com Schopenhauer, a
verdade da sua vida.

O herdi é aquele que deu sua vida fisica em troca de alguma espécie de
realizacdo dessa verdade. A idéia de amar seu proximo é por vocé em
sintonia com esse fato. Mas, quer ame ou n&o o seu préximo, quando a



realizacdo o pega, vocé pode arriscar a prépria vida. Aquele policial
havaiano ndo sabia quem era o jovem a quem ele tinha oferecido a
propria vida. Schopenhauer declara que, em proporcdes reduzidas, vocé
V€ isso acontecer todos os dias, o tempo todo, movendo a vida na terra —
pessoas tendo gestos desprendidos em relacéo a outras pessoas.

MOYERS: Entédo, quando Jesus diz “Ama o0 teu prOximo como a ti
mesmao”, ele na verdade esta dizendo: “Ama o teu proximo porque ele é
tu mesmo”.

CAMPBELL: Ha uma bela figura na tradicdo oriental, o bodhisattva, cuja
natureza € a compaixao ilimitada e de cujos dedos diz se que escorre
ambrosia até as profundezas do inferno.

MOYERS: Qual é o significado disso?

CAMPBELL: No final da Divina comédia, Dante se da conta de que o
amor de Deus impregna todo o universo, até as mais fundas cavernas do
inferno. E aproximadamente a mesma imagem. O bodhisattva
representa o principio da compaixdo, o principio curativo que torna a
vida possivel. A vida & dor, mas a compaixdo é que lhe da a
possibilidade de continuar. O bodhisattva € aquele que atingiu a
consciéncia da imortalidade, por meio da sua participagao voluntaria no
sofrimento do mundo. Participagéo voluntaria no mundo € muito diferente
de apenas ter nascido nele. Este € exatamente o tema da declaracéao de
Paulo sobre Cristo em sua Epistola aos Filipenses, segundo a qual
Jesus “ndo pensou na condic¢ao divina como algo a ser conservado, mas
tomou a forma de um servo aqui na terra, para morrer na cruz’. E uma
participacao voluntaria na fragmentacéao da vida.

MOYERS: Entdo vocé concordaria com Abelardo, do século XIl, para
quem a morte de Jesus na cruz ndo foi como o pagamento de um
resgate ou como a aplicagdo de uma puni¢cdo, mas foi um ato de
expiacdo para a humanidade.

CAMPBELL: Esta é a interpretacdo mais sofisticada de por que Cristo
tinha de ser crucificado, ou por que escolheu ser crucificado. Uma
interpretacdo mais antiga era que o pecado no Jardim do Eden tinha
condenado a humanidade ao Mal, e Deus tinha de redimir o homem
junto ao agiota, o Diabo. Entdo ofereceu seu proéprio filho, Jesus, como a



redencéo. O papa Gregorio deu essa interpretacdo de Jesus como a isca
gue fisgou o Diabo. Essa € a idéia da redencdo. Em outra versao, Deus
ficou tdo ofendido com o ato de impudéncia no jardim, e tdo irado, que
langcou o0 homem para fora da sua esfera de misericordia, de modo que a
Unica coisa capaz de reconciliar o homem com Deus era um sacrificio
gue tivesse a mesma elevada importancia que o pecado tinha tido.
Nenhum homem comum seria capaz de tal sacrificio; entdo o proprio
filho de Deus se tornou homem, a fim de resgatar a divida.

Mas a idéia de Abelardo era que Cristo veio ser crucificado para evocar
no coracdo do homem o sentimento de compaixdo pelos sofrimentos da
vida, e assim afastar a mente humana de seu cego interesse nas coisas
deste mundo. E tendo compaixdo por Cristo que nos voltamos para ele,
e o injuriado se torna o nosso Salvador.

Isso se reflete na idéia medieval do rei injuriado, o rei Graal, sofrendo por
causa de sua ferida incuravel. O injuriado, outra vez, se torna o salvador.
E o sofrimento que evoca a humanidade do coragcdo humano.

MOYERS: Ent&o vocé concordaria, com Abelardo, que o enternecimento
da humanidade por Deus e o de Deus pela humanidade se encontram
em compaixao na cruz?

CAMPBELL: Sim. Desde que haja tempo, ha sofrimento. Vocé néo pode
ter um futuro a ndo ser que tenha um passado, e ainda que esteja
apaixonado pelo presente ele se tornara passado, seja como for. Perda,
morte, nascimento, perda, morte — e assim por diante. Ao contemplar a
cruz, vocé esta contemplando um simbolo do mistério da vida.

MOYERS: Eis por que ha tanta dor associada a verdadeira
transformacgao ou converséo religiosa. Nao é facil perder se a si mesmo.

CAMPBELL: O Novo Testamento ensina a morrer para Si mesmo,
literalmente, sofrendo a dor da morte para 0 mundo e seus valores. Esse
€ 0 vocabulario dos misticos. Agora, o suicidio também é um ato
simbdlico. Ele rejeita a postura psicologica em que vocé se encontra
num dado momento, de modo que vocé deseja ingressar noutro melhor.
Vocé morre para a vida em curso, a fim de ingressar em outra, de
alguma espécie. Mas, como diz Jung, é melhor vocé ndo se deixar
envolver numa situacao simbodlica. Vocé nédo precisa morrer literalmente,



fisicamente. Tudo o que tem a fazer € morrer espiritualmente e renascer
para um modo de vida mais aberto.

MOYERS: Mas isto soa muito estranho a nossa experiéncia, hoje. A
religido é facil.
Vocé a usa, como se estivesse vestindo um casaco e indo ao cinema.

CAMPBELL: Sim, muitas igrejas servem para encontros sociais
agradaveis. Vocé gosta das pessoas que estdo ali, sdo pessoas
respeitaveis, velhos amigos, a familia ja os conhece ha muito tempo.

MOYERS: O que aconteceu a essa idéia mitica do salvador que se
autosacrifica, na nossa cultura?

CAMPBELL: Durante a Guerra do Vietna, lembro me de ver na TV
jovens tentando resgatar algum companheiro, com grande risco para Si
mesmos. Eles ndo eram obrigados a resgatar ninguém que estivesse em
perigo extremo. E ali eu pude ver a mesma coisa agindo outra vez, a
mesma aspiracdo, descrita por Schopenhauer, a sacrificar a propria vida
por outrem. Alguns homens as vezes confessam que amam a guerra
porque ela Ihes proporciona a experiéncia de estar vivo. Ir ao escritorio
todos os dias ndo lhe da essa experiéncia, mas de repente, na guerra,
vocé é lancado de volta a condigdo de estar vivo. Vida € dor; vida é
sofrimento; e vida € horror mas, por Deus, vocé esta vivo. Esses jovens
no Vietnd estavam verdadeiramente vivos ao morrer bravamente por
seus companheiros.

MOYERS: Um homem me disse certa vez, depois de trabalhar durante
anos na mesma plataforma do metr6: “Eu morro um pouquinho, la
embaixo, cada dia, mas sei que estou fazendo isso por minha familia”.
Também ha pequenos atos de heroismo, que ocorrem sem preocupacao
com a notoriedade que o heroismo pode atrair. Por exemplo, uma méae
pratica o heroismo no isolamento que suporta, em beneficio da familia.

CAMPBELL: A maternidade é um sacrificio. Na nossa varanda, no
Havai, os passaros vém comer. Cada ano existem |4 um ou dois
passarinhosmées. Quando vocé vé um passarinho mée, atormentado
pelos filhos famintos, cinco ou seis passarinhos bebés, alguns deles
maiores do que ela, agitando se estabanados sobre ela, vocé pensa:



“Bem, este € o simbolo da maternidade, a doacdo da sua propria
substancia, e das minimas coisas que encontrar, a progénie”. Eis por
gue a méae se torna o simbolo da mae terra. Ela € quem nos deu o
nascimento, € na dependéncia dela que vivemos, e em seu corpo
encontramos alimento.

MOYERS: Enquanto vocé fala, lembro me de outra figura de O caminho
dos poderes animais, que me impressionou por sua semelhanca com
Cristo. Vocé se lembra daquela figura de salvador, da lenda da criacéo
dos indios puna?

CAMPBELL: Sim. E uma histéria instrutiva. E a figura classica do
salvador, que traz a vida a humanidade; e a humanidade entéo o corta
em pedacos. Vocé deve conhecer o velho ditado: “Salve a vida de um
homem e ganhe um inimigo para o resto da vida”.

MOYERS: Quando o mundo é criado, ele emerge do centro da terra e
depois conduz o povo desde o subsolo, mas todos se voltam contra ele e
0 matam, ndo uma, mas diversas vezes...

CAMPBELL.: ...a ponto de pulveriza-lo.

MOYERS: Mas ele sempre retorna a vida. Por fim, dirige se & montanha,
onde as trilhas se tornam tdo confusas que ninguém é capaz de segui-lo.
Entdo, ndo € uma figura semelhante a Cristo?

CAMPBELL: De fato, é. E aqui esta também o motivo do labirinto. As
trilhas séo deliberadamente confundidas, mas, se conhecer o segredo do
labirinto, vocé podera passar e fazer uma visita ao seu habitante.

MOYERS: E se tiver fé, vocé podera seguir Jesus.

CAMPBELL: Podera. Frequientemente, uma das coisas que se aprende,
como membro das religides de mistérios, é que o labirinto, que bloqueia,
€ a0 mesmo tempo o caminho para a vida eterna. Este é o segredo final
do mito — ensina-lo a penetrar no labirinto da vida de modo que os seus
valores espirituais se manifestem. Este &, também, o problema da Divina
comédia, de Dante. A crise advém “no meio do caminho da nossa vida”,
guando o corpo esta comecando a definhar e toda uma diversa
constelacdo de temas irrompe no seu mundo de sonho. Dante diz que,
no meio da vida, ele estava perdido numa floresta perigosa. Ele se sentia



ameacado por trés animais, que simbolizavam orgulho, desejo e medo.
Entdo apareceu Virgilio, a personificacdo da visdo poética, e o conduziu
através do labirinto do inferno, o lugar daqueles que estao atrelados aos
proprios desejos e medos e que, por isso, ndo podem passar, em
direcédo a eternidade. Dante estava sendo levado pela beatifica viséo de
Deus. Em escala menor, na histéria dos indios puna temos a mesma
imagem mitolégica. Os indios puna constituem uma das culturas mais
elementares da Ameérica do Norte. Apesar disso, foram capazes, a seu
proprio modo, de se utilizar de uma imagem altamente sofisticada, que
se assemelha a de Dante.

MOYERS: Vocé escreveu que “o simbolo da cruz deve ser encarado
como simbolo da eterna afirmacdo de tudo quanto existiu e existira. A
cruz simboliza ndo apenas o momento historico do Calvario, mas o
mistério, que atravessa tempo e espaco, da presenca e participacédo de
Deus na agonia de todas as criaturas vivas”.

CAMPBELL: O grande momento do mito medieval € o despertar do
coracao para a compaixao, a transformacdo da paixao em compaixao.
Esse é todo o problema das historias do Graal, compaixdo pelo rei
ferido. Afora isso, vocé tem também a explicacdo de Abelardo para a
crucificacdo: o Filho de Deus veio ser crucificado neste mundo para
despertar nossos coragdes para a compaixao e, portanto, afastar nossas
mentes dos interesses grosseiros deste mundo rude, preparando as para
0os valores especificamente humanos da autodoacdo no sofrimento
compartilhado. Nesse sentido, o rei ferido, o rei mutilado da lenda do
Graal, € a contraparte de Cristo. Ele esta ali para evocar a compaixao e,
assim, trazer a vida a terra morta e desolada. Existe ai uma dimenséao
mistica da fungcao espiritual do sofrimento neste mundo. Aquele que
sofre € como se fosse o Cristo, que vem até nds para evocar aquilo que
transforma a besta humana predadora num ser humano valido. Isso é a
compaixdo. Esse € o tema que James Joyce acolhe e desenvolve no
Ulisses — o despertar do her6i, Stephen Dedalus, para a sua propria
humanidade, através da compaixdo que comparte com Leopold Bloom.
Isso foi o despertar do seu coragdo para 0 amor e 0 descortinar do
caminho. No outro grande livro de Joyce, Finnegans Wake, ha um
namero misterioso que reaparece constantemente, O 1.132. Ocorre
como data, por exemplo, e, invertido, como endereco: 32 West 11th



Street. Em cada capitulo, de um modo ou de outro, o nimero 1.132
aparece. Quando eu estava escrevendo Uma chave interpretativa do
Finnegans Wake, tentei tudo o que sabia para descobrir: “Que diabo vem
a ser o numero 1.132?” Depois me lembrei que, em Ulisses, enquanto
Bloom divaga pelas ruas de Dublin, uma bola cai de uma torre, para
indicar meio dia, e ele pensa: “A lei dos corpos que caem, 32 pés por
segundo por segundo”. Trinta e dois, eu pensei, deve ser o nimero da
Queda; onze, entéo, deve ser a renovacgao da dezena: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,
8, 9, 1° —entédo O 11, e vocé comeca tudo outra vez. Havia muitas outras
sugestbes em Ulisses, que me levaram a pensar: “Bem, o0 que temos
aqui talvez seja o numero da Queda, 32, e da Redencéao, 11; pecado e
perddo, morte e renovagao”. Finnegans Wake se relaciona com um
evento ocorrido no Phoenix Park, um dos principais parques de Dublin. A
fénix € o0 passaro que se queima até a morte e depois renasce,
renovado. O Phoenix Park entdo vem a ser o Jardim do Eden, onde
ocorreu a Queda e onde a cruz foi plantada, sobre o cranio de Adao: O
felix culpa (O Phoenix culprit! — diz Joyce). Desse modo, temos morte e
redencédo. Isso me pareceu uma explicacdo muito boa, e foi a que eu dei
em Uma chave interpretativa.

Mas, certa noite, ao preparar uma aula sobre mitologia comparada, eu
estava relendo a Epistola de Sado Paulo aos Romanos e surgiu uma
frase curiosa, que me pareceu epitomizar tudo o que Joyce tivera em
mente, em Finnegans Wake. Sao Paulo escreveu:

“Pois Deus condenou todos os homens a desobediéncia, para que
pudesse mostrar sua misericordia para com todos”. Vocé nao conseguira
ser tdo desobediente que a misericordia de Deus néo consiga alcanca-lo
— portanto, dé Ihe uma oportunidade. “Peque intensamente”, diz Lutem, e
veja quanto da misericordia divina vocé é capaz de despertar. O grande
pecador € o grande incentivador da compaixao de Deus. Essa é uma
idéia essencial em relacdo a paradoxologia da moralidade e dos valores
da vida.

Entdo eu disse a mim mesmo: “Pois bem, é exatamente disso que Joyce
esta falando”. E registrei em meu caderno de anotacdes sobre Joyce:
“Romanos, capitulo 11, versiculo 32”. Vocé pode imaginar minha
surpresa? Ali estava, de novo, 0 mesmo numero, 1.132, direto da Biblia!



Joyce tinha tomado o paradoxo da fé cristd como mono da grande obra
prima da sua vida. E ali ele descreve cruelmente as profundezas das
monstruosidades publicas e privadas da vida e da acdo humanas, no
curso inteiramente pecaminoso da histéria da humanidade. Esta tudo ali
— reconstituido com amor.

MOYERS: Podem os ocidentais apreender a experiéncia mistica que
ultrapassa a teologia? Quando se esta preso a imagem de Deus, numa
cultura em que a ciéncia determina a percepc¢ao da realidade, como é
possivel vivenciar esse nivel superior de que falam os xamas?

CAMPBELL: Bem, as pessoas chegam a vivencia-lo. Aqueles que o
conseguiam, na ldade Média, eram quase sempre queimados como
heréticos. Uma das grandes heresias do Ocidente € aqguela pronunciada
por Cristo: “Eu e o Pai somos um”. Ele foi crucificado por dizer isso. Na
ldade Média, novecentos anos depois de Cristo, um grande mistico da
seita sufi disse: “Eu e meu Bem amado somos um”, e também foi
crucificado. Quando caminhava para a cruz, orou: “O meu Senhor, se
VOCé tivesse ensinado a essas pessoas 0 que me ensinou, eles nao
fariam isso comigo. E se vocé nédo tivesse me ensinado, iSSO nao
aconteceria comigo. Abencoados sejam o Senhor e todas as suas
obras”. Outro ensinamento sufista diz: “A funcdo da comunidade
ortodoxa € propiciar ao mistico a satisfacdo do seu desejo, que € a uniao
com Deus, através da mortificacdo e da morte”.

MOYERS: O que é que minimizou essa experiéncia, hoje?

CAMPBELL: E caracteristico da democracia que a regra majoritaria seja
entendida como eficaz, ndo s6 em politica, mas em idéias. Em idéias, &
claro, a maioria esta sempre errada.

MOYERS: Sempre errada?

CAMPBELL: Em assuntos desse tipo, sim. A funcdo da maioria, no que
diz respeito as coisas do espirito, é tentar ouvir e abrir se para alguém
gue tenha tido uma experiéncia para além de nutricdo, protecéao,
procriacao e riqueza.

Vocé ja leu Babbitt, de Sinclair Lewis?



MOYERS: Ha muito tempo.

CAMPBELL: Vocé se lembra da ultima frase? “Nunca fiz aquilo que
gueria, em toda a minha vida.” Este € um homem que nunca perseguiu a
sua bem aventuranca. Bem, eu ouvi efetivamente essa frase, quando
ensinava no Sarah Lawrence College. Antes de me casar, eu costumava
sair fora para comer em restaurantes da cidade, no almogo e no jantar.
Quinta feira a noite era a folga das empregadas, em Bronxville, de modo
gue muitas familias saiam para comer em restaurantes. Uma bela noite,
eu estava em meu restaurante favorito e na mesa ao lado havia um pai,
uma méae e um menino magrinho, de uns doze anos de idade. O pai
disse ao menino: “Tome 0 seu suco de tomate”. E 0 menino respondeu:
“Nao quero”.

E o pai insistiu, com voz mais alta: “Tome 0 seu suco de tomate”.

A mae interveio: “Nao O obrigue a fazer o que ele nao quer”. O pai olhou
para a mulher e disse: “Ele ndo pode levar a vida fazendo O que quer.
Se fizer s6 0 que quer, morrera. Veja 0 meu exemplo, eu nunca fiz nada
do que quis, em toda a minha vida”.

E eu pensei: “Meu Deus, isso € Babbitt encarnado!”

Esse € 0 homem que nunca perseguiu a sua bem aventuranca. Ainda
gue vocé seja bem sucedido na vida, pense um pouco: Que espécie de
vida é essa? Que tipo de sucesso € esse que o obrigou a nunca fazer
nada do que quis, em toda a sua vida? Eu sempre recomendo aos meus
alunos: Vao aonde o seu corpo e a sua alma desejam ir. Quando vocé
sentir que € por ai, mantenha se firme no caminho, e ndo deixe ninguém
desvia-lo dele.

MOYERS: O que acontece quando vocé persegue a sua bem
aventuranca?

CAMPBELL: Vocé atinge a bem aventuranca. Na Idade Meédia, uma
imagem predileta, que ocorre em muitos, muitos contextos, € a da roda
da fortuna. Existe o0 eixo da roda e existe a borda da roda. Por exempilo,
se vocé estiver preso a borda da roda da fortuna, vocé estara ou acima,
no caminho descendente, ou abaixo, no caminho ascendente. Mas se
estiver no eixo, vocé estard no mesmo lugar o tempo todo, no centro.



Este é o sentido do voto de casamento — eu a aceito na saude ou na
doenca, na riqueza ou na pobreza: no caminho ascendente ou no
descendente. Se eu a tomo como O meu centro, minha esposa é a
minha bem aventuranca, ndo a riqgueza que possa trazer me, nao o
prestigio social, mas ela, em si. Isso é que €& perseguir a bem
aventuranca.

MOYERS: De que modo poderiamos estabelecer contato com esse
manancial da vida eterna, essa bem aventuranca que esta exatamente
ai?

CAMPBELL: Estamos vivendo, o tempo todo, experiéncias que podem,
ocasionalmente, conduzir a isso, uma breve intuicdo de onde esta nossa
bem aventuranca. Agarre a. Ninguém pode dizer |lhe o que sera. Vocé
precisa aprender a reconhecer a sua propria profundidade.

MOYERS: Quando vocé reconheceu a sua?

CAMPBELL: Ah, quando era crianga. Nunca deixei ninguém me desviar
do curso. Minha familia sempre me ajudou, o tempo todo, a realizar
apenas 0 que eu mais profundamente, verdadeiramente, queria fazer.
Nunca senti que isso pudesse ser um problema.

MOYERS: Como podemos nos, que somos pais, ajudar nossos filhos a
reconhecer a sua bem aventuranca?

CAMPBELL: Vocé precisa conhecer seu filho e estar sempre muito
atento a ele. Vocé pode ajudar. Quando ensinava no Sarah Lawrence, eu
tinha uma entrevista individual com cada um dos meus alunos, pelo
menos uma vez a cada quinze dias, de cerca de meia hora. Pois bem,
ao conversar sobre as suas leituras obrigatérias, quando vocé toca em
alguma coisa que realmente desperta a reacao do aluno, vocé pode ver
gue os seus olhos se abrem e a postura fisica muda. Uma possibilidade
de vida se abriu ali. Tudo o que vocé pode dizer a vocé mesmo €:
“Espero que essa crianga se apegue a isso”. Eles talvez consigam,
talvez ndo, mas, quando conseguem, encontram a vida exatamente ali,
na sala, ao seu lado.

MOYERS: E néo é preciso ser poeta para chegar a isso.

CAMPBELL: Poetas sédo simplesmente aqueles que adotaram, como



profissdo e como estilo de vida, o estarem em contato com a prépria
bemaventuranca. A maioria das pessoas se preocupa com outras coisas.
Envolvem se em atividades econdmicas e politicas ou se deixam engajar
numa guerra que ndo € aquela em que estavam interessadas; nessas
circunstancias, € muito dificil manter se fiel ao proposito essencial. Trata
se de uma técnica que cada um precisa desenvolver por sua propria
conta. Mas muitas pessoas que vi vem naquele ambito de interesses que
podem ser chamados de triviais possuem a capacidade, que apenas
aguarda ser despertada, de progredirem na direcdo de um ambito mais
elevado. Eu sei disso. Vi acontecer com muitos estudantes.

Quando ensinava numa escola preparatoOria, para meninos, eu gostava
de conversar com 0s que cogitavam sobre a carreira que pretendiam
seguir. Um garoto se aproximava e perguntava: “Vocé acha que eu
posso fazer isto? Vocé acha que eu posso fazer aquilo? Vocé acha que
eu posso ser escritor?”

“Ah”, eu dizia, “ndo sei. Vocé é capaz de suportar dez anos de
frustracdo, ninguém prestando atencdo a vocé, ou vocé acha que vai
escrever um best seller logo na primeira tentativa? Se vocé tem garra
para perseverar no que realmente quer, ndo importa 0 que aconteca,
entdo va em frente.”

Entdo aparecia o papai e dizia: “Nao, vocé deve estudar Direito, porque
oferece muito mais perspectiva financeira, vocé sabe”. Bem, isso é a
borda da roda, ndo o eixo; ndo € perseguir a bem aventuranca. Vocé
pretende se dedicar a fortuna ou a bem aventuranca? Voltei da Europa,
como estudante, em 1929, exatamente trés semanas antes da quebra da
Bolsa de Nova lorque, de modo que fiquei desempregado por cinco
anos. Simplesmente ndo havia emprego. Para mim, foi um periodo e
spléndido.

MOYERS: Espléndido? O auge da Depressdao? O que havia de
maravilhoso nisso?

CAMPBELL: Eu ndo me sentia pobre, apenas sabia que nao tinha
dinheiro. As pessoas eram muito boas umas com as outras, naquele
tempo. Por exemplo, descobri Frobenius, que de repente me
entusiasmou, e eu quis ler tudo o que ele tinha escrito. Entédo
simplesmente fiz a encomenda a uma livraria que tinha conhecido, em



Nova lorque, e eles me enviaram os livros, dizendo que n&o precisaria
pagar, até conseguir um emprego — 0 que aconteceu quatro anos depois.

Havia um velhinho maravilhoso, em Woodstock, que tinha uma
propriedade com uns quartinhos que ele alugava por vinte dolares ao
ano, pouco mais, pouco menos, a qualquer jovem que, na opiniao dele,
tivesse algum futuro nas artes. Nao havia agua corrente, apenas aqui e
ali um poco e uma bomba. Ele dizia que ndo mandava instalar agua
corrente porque nao gostava do tipo de gente que isso atraia. Foi la que
eu realizei a maior parte das minhas leituras béasicas. Foi espléndido. Eu
estava no encalgo da minha bem aventuranca.

Bem, eu cheguei a esta idéia de bem aventuranga porque em sanscrito,
a grande linguagem espiritual do mundo, ha trés termos que
representam a margem, o trampolim para o oceano da transcendéncia:
Sat, Chit, Ananda. A palavra Sat significa “ser”; Chit significa
“consciéncia”’; Ananda significa “bem aventuranga” ou “enlevo”. Pensei:
“Nao sei se minha consciéncia € propriamente consciéncia ou néo; nao
sei se 0 que entendo pelo meu ser € 0 meu préprio ser ou ndo; mas sei
onde esta o meu enlevo. Entdo, vou apegarme ao meu enlevo, e isso me
trara tanto a minha consciéncia como o meu ser”. Creio que funcionou.

MOYERS: Sera que chegamos a saber a verdade? Sera que chegamos
a encontra-la?

CAMPBELL: Cada um possui a sua propria profundidade, a sua propria
experiéncia, e alguma convicgcdo quanto a estar em contato com sua
propria sat chit ananda, seu proprio ser, através da consciéncia e da bem
aventuranca. Os religiosos dizem que ndo chegamos a experimentar
verdadeiramente a bem aventuranca antes de morrermos e irmos para o
céu. Mas eu acredito em atingir o0 maximo possivel dessa experiéncia
enquanto estamos vivos.

MOYERS: A bem aventuranca € agora.

CAMPBELL: No céu, vocé tera um enlevo tdo maravilhoso contemplando
Deus que nem tera condi¢des de se dedicar a sua propria experiéncia. O
Céu nao € o lugar para se ter essa experiéncia — o lugar para ela é aqui.

MOYERS: Vocé ja teve a sensacdo, como eu tenho as vezes, ao
perseguir a sua bem aventuranca, de estar sendo ajudado por maos



invisiveis?

CAMPBELL: O tempo todo. E milagroso. Tenho até mesmo uma
supersticdo, que se desenvolveu em mim como resultado dessas maos
invisiveis agindo o tempo todo, a supersticdo, por exemplo, de que,
pondo se no encalgo da sua bem aventuranca, vocé se coloca numa
espécie de trilha que esteve ai o tempo todo, a sua espera, e a vida que
VOCé tem que viver € essa mesma que Vocé esta vivendo. Quando
consegue ver isso, VOCé comecga a encontrar pessoas que estdo no
campo da sua bem aventuranca, e elas abrem as portas para vocé. Eu
costumo dizer: Persiga a sua bemaventuranga e nao tenha medo, que as
portas se abrirdo, la onde vocé nao sabia que havia portas.

MOYERS: Vocé ja sentiu simpatia pelo homem que ndo dispde desse
tipo de apoio invisivel?

CAMPBELL: Quem né&o tem esse tipo de apoio? Bem, esse € o tipo que
evoca compaixdao, o pobre coitado. Vé-lo tropecando, desajeitado,
quando todas as aguas da vida estdo exatamente ali, ao alcance da
mao, realmente desperta piedade.

MOYERS: As aguas da vida eterna estao exatamente ali? Onde?

CAMPBELL: Onde quer que vocé esteja, se estiver no encalgo da sua
bemaventuranca, vocé estara desfrutando aquele frescor, aquela vida
intensa dentro de vocé, o tempo todo.



A SAGA DO HEROI

Além disso, ndo precisamos correr sozinhos o risco da aventura, pois 0s
herbis de todos os tempos a enfrentaram antes de noés. O labirinto é
conhecido em toda a sua extensdo. Temos apenas de seguir a trilha do
herdi, e 14, onde temiamos encontrar algo abominavel, encontraremos
um deus. E 14, onde esperavamos matar alguém, mataremos a nés
mesmos. Onde imaginavamos viajar para longe, iremos ter ao centro da
nossa propria existéncia. E 1a, onde pensavamos estar s0s, estaremos
na companhia do mundo todo.



JOSEPH CAMPBELL

‘e
MOYERS: Por que ha tantas histérias de herois na mitologia?

CAMPBELL: Porque é sobre isso que vale a pena escrever. Mesmo nos
romances populares, o protagonista € um herdi ou uma heroina que
descobriu ou realizou alguma coisa além do nivel normal de realizacdes
ou de experiéncia. O heréi € alguém que deu a prépria vida por algo
maior que ele mesmao.

MOYERS: Entdo, em todas essas culturas, qualquer que seja a
vestimenta particular que o heroi esteja usando, em que consiste a
proeza?

CAMPBELL: Bem, h& dois tipos de proeza. Uma é a proeza fisica, em
gue o herdi pratica um ato de coragem, durante a batalha, ou salva uma
vida. O outro tipo € a proeza espiritual, na qual o heroi aprende a lidar
com o nivel superior da vida espiritual humana e retorna com uma
mensagem.

A facanha convencional do her6i comeca com alguém a quem foi
usurpada alguma coisa, ou que sente estar faltando algo entre as
experiéncias normais franqueadas ou permitidas aos membros da
sociedade. Essa pessoa entdo parte numa seérie de aventuras que
ultrapassam o usual, quer para recuperar o que tinha sido perdido, quer
para descobrir algum elixir doador da vida. Normalmente, perfaz se um
circulo, com a partida e o retorno. Mas a estrutura e algo do sentido
espiritual dessa aventura ja podem ser detectados na puberdade ou nos
rituais de iniciacdo das primitivas sociedades tribais, por meio dos quais
uma crianca € compelida a desistir da sua infancia e a se tornar um
adulto — para morrer, dir se ia, para a sua personalidade e psique infantis
e retornar como adulto responsavel. E essa é uma transformacéo
psicologica fundamental, pela qual todo individuo deve passar. Na
infancia, vivemos sob a protecdo ou a supervisdo de alguém, entre os
guatorze e 0s vinte e um anos — e caso Vocé se empenhe na obtencéo
de um titulo universitario, isso pode prosseguir talvez até os trinta e
cinco. Vocé nado é, em nenhum sentido, auto responsavel, um agente
livre, mas um dependente submisso, esperando e recebendo punicdes e



recompensas. Evoluir dessa posi¢do de imaturidade psicologica para a
coragem da auto responsabilidade e a confianca exige morte e
ressurreicdo. Esse € o motivo basico do périplo universal do heréi — ele
abandona determinada condicdo e encontra a fonte da vida, que o
conduz a uma condi¢cdo mais rica e madura.

MOYERS: Entdo, ainda que ndo sejamos herdis, no sentido pleno de
redimir a sociedade, temos de enfrentar esse périplo, no interior de nos
mesmaos, espiritual e psicologicamente.

CAMPBELL: Isso mesmo. Otto Rank, em seu pequeno porém importante
livro O mito do nascimento do heréi, afirma que somos todos herdis ao
nascer, quando enfrentamos uma tremenda transformacdo, tanto
psicolégica quanto fisica, deixando a condicdo de criaturas aquaticas,
vivendo no fluido amnidtico, para assumirmos, dai por diante, a condicao
de mamiferos que respiram o oxigénio do ar, e que, mais tarde,
precisardo erguer se sobre o0s proprios pés. E uma enorme
transformacdao, e seria, certamente, um ato heroico, caso fosse praticado
conscientemente. E existe ai também um ato heroico de parte da mée,
responsavel por tudo isso.

MOYERS: Mas os heroéis nao sao todos homens?

CAMPBELL: Oh, ndo. O macho tem normalmente o papel de destaque
apenas por causa das condi¢des de vida. Ele est4 la fora, no mundo, e a
mulher estd em casa. Mas entre o0s astecas, por exemplo, que
dispunham de varios céus, para onde as pessoas iam de acordo com a
morte que tivessem, 0 céu dos guerreiros mortos em batalha é o mesmo
das mées que morrem em trabalho de parto. Dar a luz é
incontestavelmente uma proeza heroica, pois € abrir méo da propria vida
em beneficio da vida alheia.

MOYERS: Vocé nao acha que perdemos essa verdade, na nossa
sociedade, ao considerarmos mais heroico partir para 0 mundo e fazer
dinheiro do que ficar em casa cuidando dos filhos?

CAMPBELL: Fazer dinheiro provoca mais repercussao. Vocé deve
conhecer o adagio: Se um cao morde um homem, isso ndo é nada; mas
se um homem morde um céo, isso da uma histéria sensacional. Assim,
aquilo que acontece repetidas vezes, por mais herdico que seja, nao €



novidade. A maternidade deixou de ser noticia, dir se ia.
MOYERS: No entanto é uma imagem maravilhosa — a mée como herai.

CAMPBELL: Assim me pareceu, desde sempre. Foi algo que aprendi ao
ler sobre mitos.

MOYERS: E uma longa jornada: a mulher tem de abandonar a
seguranca conhecida, convencional, da sua vida e assumir o risco.

CAMPBELL: Ela tem de se transformar de filha em mie. E uma grande
mudanca, que envolve muitos riscos.

MOYERS: E quando retorna da jornada, com a criancga, ela traz alguma
coisa ao mundo.

CAMPBELL: Nao apenas isso — ela arranjou trabalho para o resto da
vida. Otto Rank afirma que, para muita gente, a heroicidade do ato de
nascer faz jus ao respeito e ao apoio de toda a comunidade.

MOYERS: Mas para além disso ainda ha uma jornada a ser
empreendida.

CAMPBELL: H& uma longa jornada a ser empreendida, com muitas
provacoes.

MOYERS: Qual é o significado das provacdes, dos testes, das
experiéncias penosas do heroi?

CAMPBELL: Se vocé colocar as coisas em termos de intencdes, as
provacdes sao concebidas para ver se o pretendente a herdi pode
realmente ser um heroi. Sera que ele esta a altura da tarefa? Sera que é
capaz de ultrapassar os perigos? Sera que tem a coragem, O
conhecimento, a capacidade que o habilitem a servir?

MOYERS: Na nossa cultura de religidao facil, atingida sem esforco,
parece que esquecemos que as trés grandes religides ensinam que as
provacdes da jornada heroica sao parte significativa da vida, e que néo
h& recompensa sem renuncia, sem pagar o preco. O Alcoréo diz: “Vocé
acha que pode ter acesso ao Jardim das Delicias sem passar pelas
mesmas provacdes daqueles que o antecederam?” E Jesus diz, no
Evangelho de S&o Mateus:

“Grande € a porta e estreito o caminho que conduz a vida, e poucos 0S



gue o encontram”. E os herdis da tradicdo judaica e nfrentam duros
testes antes de chegar a redencéo.

CAMPBELL: Ao se dar conta do verdadeiro problema — perder se, doar
se a algum objetivo mais elevado, ou a outrem — vocé percebe que essa,
em si, é a provacdo suprema. Quando deixamos de pensar
prioritariamente em nOsS mMesmMOS € em nossa auto-preservacgao,
passamos por uma transformacdo de consciéncia verdadeiramente
herbica. E todos os mitos lidam justamente com a transformacdo da
consciéncia, de um tipo ou de outro. Vocé vinha pensando de um certo
modo, agora tem de pensar de um modo diferente.

MOYERS: Como € que a consciéncia se transforma?

CAMPBELL: Ou pelas proprias provacdes ou por revelagdes iluminadas.
Tudo gira em torno de provacgdes e revelagoes.

MOYERS: Nao existe um momento de redencdo em todas essas
historias? A mulher €& salva do dragdo, a cidade é poupada da
destruicdo, o herai se livra do perigo na hora H.

CAMPBELL: Bem, sim. Nao haveria proeza herdéica se ndo houvesse um
ato supremo de realizacdo. Eventualmente pode acontecer de um herai
fracas sar, mas este sera normalmente representado como uma espécie
de palhaco, alguém com pretensdes alem do que pode realizar.

MOYERS: Em que um heradi se distingue de um lider?

CAMPBELL: Esse é um problema tratado por Tolstoi, em Guerra e paz.
Ai vocé tem Napoledo devastando a Europa, depois prestes a invadir a
Russia, e Tolstoi levanta esta questdo: E o lider realmente um lider ou
simplesmente aquele que esta a frente da onda? Em termos
psicologicos, o lider deve ser analisado como aquele que percebeu o
gue podia ser realizado e o fez.

MOYERS: Ja se disse que o lider € alguém que se da conta do inevitavel
e se coloca a sua frente. Napoledo foi um lider, mas ndo um heroi no
sentido de ter realizado grandes feitos em prol da humanidade. Ele o fez
pela Franca, pela gloria da Franca.

CAMPBELL: Entdo ele € um herdi francés, ndo €? Esse € o problema
dos tempos de hoje. Serd que o herdi de um determinado Estado ou



povo € 0 que necessitamos hoje, quando devemos estar preocupados
com todo o planeta? Napoledo é a contraparte oitocentista de Hitler. A
devastacéo da Europa, por Napoleao, foi terrivel.

MOYERS: Quer dizer que é possivel ser um deus local e ndo passar no
teste, em termos de um nivel césmico maior?

CAMPBELL: Sim. Ou vocé pode ser um deus local mas, para o povo
conquistado por esse deus, vocé serd o inimigo. Chamar alguém de
her6i ou monstro depende de onde se localize o foco da sua
consciéncia.

MOYERS: Temos de tomar cuidado, entédo, para ndo chamar de heroica
uma proeza que, num sentido mais amplo, mitolégico, ndo é bem assim.

CAMPBELL: Bem, nédo sei. Uma proeza pode ser absolutamente
herdica, como quando alguém da a vida por seu povo, por exemplo.

MOYERS: Ah, sim. O soldado alem&o que morre...

CAMPBELL.: ...é tdo herdi quanto o americano, que foi mandado la para
mata-lo.

MOYERS: Em suma, o heroismo tem um objetivo moral?

CAMPBELL: O objetivo moral € o de salvar um povo, ou uma pessoa, ou
defender uma idéia. O herdi se sacrifica por algo, ai esta a moralidade
da coisa. Mas, de outro ponto de vista, é claro, vocé poderia dizer que a
idéia pela qual ele se sacrificou ndo merecia tal gesto. E um julgamento
baseado numa outra posi¢cdo, mas que ndo anula o heroismo intrinseco
da proeza praticada.

MOYERS: E um ponto de vista, sobre o her6i, diferente daquele que
aprendi quando crianca, quando conheci a histéria de Prometeu indo
atrds do fogo e trazendo o de volta, beneficiando a humanidade e
sofrendo por ela.

CAMPBELL: Sim, Prometeu traz o fogo para a espécie humana e,
consequentemente, a civilizagdo. O roubo do fogo, alids, € um tema
mitico universal. Freqientemente, € um animal ou um péassaro ardiloso
gue rouba o fogo e depois 0 passa adiante, a um time de passaros ou



animais que se revezam correndo. As vezes 0S animais se deixam
gueimar pelas chamas, a medida que o fogo vai sendo passado, e diz se
gue isso é a causa das suas cores diferentes. O roubo do fogo é uma
historia muito popular, em todo o mundo.

MOYERS: Os povos das diferentes culturas tentam explicar de onde o
fogo provem?

CAMPBELL: A histéria ndo busca, na verdade, explicar a origem, esta
mais interessada no valor do fogo. O roubo do fogo distingue o homem
dos animais. Quando vocé esta no meio da floresta, a noite, e acende
um fogo, isso mantém os animais a distancia. Vocé vé seus olhos
brilharem, mas eles estédo fora do alcance do fogo.

MOYERS: Entdo a historia ndo € contada apenas para inspirar 0s
ouvintes ou para conduzir a um ensinamento moral.

CAMPBELL: N&o, é para avaliar o fogo, sua importancia para nos, e
para dizer algo sobre o que distingue o homem das feras.

MOYERS: Os seus estudos de mitologia por acaso o levaram a concluir
gue um esforco humano singular, um padréo uniforme de aspiracédo e
pensamento humanos, constitui para toda a humanidade algo que temos
em comum, quer tenhamos vivido ha um milhdo de anos, quer
venhamos a viver daqui a mil anos?

CAMPBELL: Existe um certo tipo de mito que pode ser chamado de
busca visionaria, partir em busca de algo relevante, uma visdo, que tem
a mesma forma em todas as mitologias. E o que tentei mostrar no
primeiro livro que escrevi, O heroi de mil faces. Todas essas diferentes
mitologias apresentam o mesmo esfor¢co essencial. Vocé deixa o mundo
onde esta e se encaminha na direcdo de algo mais profundo, mais
distante ou mais alto. Ent&o atinge aquilo que faltava a sua consciéncia,
no mundo anteriormente habitado. Ai surge o problema: permanecer ali,
deixando o mundo ruir, ou retornar com a dadiva, tentando manter se fiel
a ela, ao mesmo tempo em que reingressa no seu mundo social. Nao é
uma tarefa das mais faceis.

MOYERS: Entdo o her6i € movido por alguma coisa, ele ndo vai em
frente apenas por ir, ndo € simplesmente um aventureiro.



CAMPBELL: Existem her6is das duas espécies, alguns escolhem
realizar certa empreitada, outros ndo. Num tipo de aventura, o heréi se
prepara responsavelmente e intencionalmente para realizar a proeza.
Por exemplo, Atena ordenou a Telémaco, filho de Ulisses: “Va procurar o
seu pai”. Essa busca do pai € uma aventura heroica superior, para os
jovens. E a aventura de procurar o seu proprio horizonte, a sua propria
natureza, a sua propria fonte. Vocé se compromete nisso
intencionalmente. Ou existe a lenda sumeriana da deusa do céu, Inanna,
gue desceu aos mundos subterraneos e enfrentou a morte para trazer
seu amado de volta a vida.

Depois existem aventuras as quais vocé é lancado — como alistar se no
exercito, por exemplo. Nao era sua intencdo, mas de repente vocé se vé
ali. Vocé enfrentou morte e ressurrei¢cdo, vestiu um uniforme e se tornou
outra criatura. Uma figura de herdi que aparece com freqiéncia nos
mitos célticos é a do principe cacador, que foi atraido pela astucia do
cervo a um canto da floresta onde nunca havia estado antes. O animal
passa entdo por uma transformacéo, tornando se a Rainha da Colina
das Fadas, ou algo parecido . E o tipo de aventura em que o her6i nio
tem idéia do que estd fazendo, mas de repente se surpreende num
mundo transformado.

MOYERS: O aventureiro que se envolve nesse tipo de situacdo é um
heroi, no sentido mitologico?

CAMPBELL: Sim, porque ele estd sempre pronto para enfrentar a
situacdo. Nessas historias, a aventura para a qual o herdi esta pronto é
aguela que ele de fato realiza. A aventura € simbolicamente uma
manifestacdo do seu carater. Até a paisagem e as condicdes ambientes
se harmonizam com sua presteza.

MOYERS: Em Guerra nas estrelas, de George Lucas, Solo comeca
como mercenario, mas termina como heroi, chegando, no final, a salvar
Luke Skywalker.

CAMPBELL: Sim, ai Solo pratica o ato herdéico de se sacrificar por outro.

MOYERS: Vocé acha que o heroi esta além do sentimento de culpa?
Solo é culpado por ter abandonado Skywalker?

CAMPBELL: Depende do sistema de idéias a que vocé se reporte. Solo



era um sujeito muito pratico, pelo menos era a idéia que ele fazia de si
mesmo, um materialista. Mas ao mesmo tempo era um ser humano
compassivo, sem o saber. A aventura despertou nele uma qualidade de
carater que ele ignorava possuir.

MOYERS: Talvez entdo o herdi espreite em cada um de nds, sem o
sabermos.

CAMPBELL: Nossa vida desperta o nosso carater. Vocé descobre mais a
respeito de vocé mesmo a medida que vai em frente. Por isso € bom
estar apto a se colocar em situacdes que despertem o mais elevado e
nNao o mais baixo da sua natureza. “Nao nos deixeis cair em tentacao.”

Ortega y Gasset fala a respeito do ambiente e do heréi em suas
MeditagOes sobre o Quixote. Dom Quixote foi o ultimo herdi da Idade
Média. Saiu pelo mundo a procura de gigantes mas, em vez de gigantes,
0 ambiente a sua volta Ihe ofereceu moinhos de vento. Ortega assinala
gue a histéria se passa numa época em que surge uma interpretacéo
mecanicista do mundo, de modo que o meio ndo fornecia mais respostas
espirituais ao heroi. O heroi se vé entédo lutando contra um mundo duro,
gue nao corresponde mais as suas necessidades espirituais.

MOYERS: Um moinho de vento.

CAMPBELL: Sim, mas Quixote preservou a aventura para si mesmo,
inventando um magico que tinha exatamente transformado os gigantes,
em cujo encalgo ele estava, em moinhos de vento. Vocé também pode
fazer o mesmo, se tiver uma imaginagao poética. Primitivamente, porém,
0 mundo em que o herdi se movia ndo era um mundo mecanicista mas
um mundo vivo, que correspondia as suas expectativas espirituais.
Atualmente, ele se tornou um mundo tdo absolutamente mecanicista, tal
como interpretado pelas ciéncias fisicas, pela sociologia marxista e pela
psicologia behaviorista, que nédo passamos de um padréo previsivel de
esquemas que reagem a estimulos. Essa interpretacdo, formulada no
século XIX, baniu da vida moderna todo o livre arbitrio.

MOYERS: No sentido politico, existe o perigo de que os relatos mitico-
herbicos nos ensinem a encarar as proezas alheias como se
estivéssemos num anfiteatro, num coliseu ou num cinema, vendo os
outros realizarem grandes proezas que servem de consolo a nossa



impoténcia?

CAMPBELL: Creio que sO recentemente isso comecgou a tomar conta de
nds, nesta cultura. Quem assiste a competicdes esportivas, em vez de
praticar atletismo, se deixa envolver em facanhas substitutivas. Mas
guando se pensa nas dificuldades que as pessoas realmente enfrentam
em nossa civilizacédo, percebe se que ser um homem moderno é algo
extremamente arduo. O esfor¢co tremendo daqueles que assumem o
sustento das familias —bem, essa € uma tarefa que exaure e consome
toda uma vida.

MOYERS: Mas eu prefiro isso as pestes dos séculos Xll e XIV...

CAMPBELL: O estilo de vida daquela gente era muito mais ativo que o
nosso. NOs passamos o0 tempo sentados em escritorios. E significativo
gue os problemas da meia idade sejam tdo salientes em nossa
civilizacao.

MOYERS: Vocé esta tomando a coisa do lado pessoal!

CAMPBELL: Eu ja passei da meia idade, portanto conhec¢o alguma coisa
a respeito. Algo tipico das nossas vidas sedentarias € que usufruimos ou
podemos usufruir da excitagao intelectual, mas o corpo nédo tem muito a
ver com isso. Resultado, vocé é compelido a se engajar
intencionalmente em exercicios fisicos, um pouco por dia, e assim por
diante. Acho muito dificil extrair prazer de tais atividades, mas elas ai
estdo. Caso contrario, todo O seu corpo lhe dira: “Ei, vocé me esqueceu
completamente. Eu estou me tornando um trambolho imprestavel”.

MOYERS: Ainda assim, me parece plausivel que essas historias de
herbis se tornem uma espécie de tranquilizador, invocando em nés a
passividade benigna de contemplar em vez de agir. E o outro lado da
moeda é que 0 nosso mundo parece esvaziado de valores espirituais. As
pessoas se sentem impotentes. Para mim, esse € o curso da sociedade
moderna, a impoténcia, o tédio que as pessoas sentem, a alienacao das
pessoas em relacdo a ordem do mundo ao seu redor. Talvez
necessitemos hoje de algum heréi que dé voz as nossas aspiracoes
mais profundas.

CAMPBELL: Vocé estad descrevendo exatamente “The Wast Land” [‘A
terra devastada’], de T. S. Eliot, a estagnacdo socioldégica de vidas



inauténticas e de um viver que nos foi imposto e ndo tem nada a ver com
nossa vida espiritual, com nossas potencialidades ou até mesmo com
nossa coragem fisica — até, € claro, que isso nos lance numa dessas
guerras desumanas.

MOYERS: Vocé néo é contra a tecnologia, é?

CAMPBELL: De modo algum. Quando Dédalo, que pode ser visto como
0 patrono dos técnicos de grande parte da Grécia antiga, colocou em
seu filho, icaro, as asas que ele tinha feito, de modo que este pudesse
voar e escapar do labirinto de Creta que o proprio Dédalo tinha
inventado, ele disse: “Voe moderadamente. Nao voe muito alto, sen&o o
sol derretera a cera das suas asas e vocé caira. Nao voe muito baixo,
sendo as ondas do mar o apanhardo”. O proprio Dédalo voou
moderadamente, mas viu o filho, em éxtase, voando muito alto. A cera
derreteu e o rapaz caiu no mar. Por alguma razao, fala se mais de icaro
gue de Dédalo, como se as asas, em si, fossem responsaveis pela
gueda do,jovem astronauta. Mas nada se diz contra a industria e a
ciéncia. O pobre Icaro despencou nas aguas; mas Deédalo, que voou
moderadamente, conseguiu atingir a outra margem. Ha um texto hindu
gue diz: “Este € um caminho perigoso, como o fio de uma lamina”. Esse
€ um motivo recorrente na literatura medieval, também. Quando vai
resgatar Ginebra do seu cativeiro, Lancelote precisa atravessar um
riacho, sobre a borda de uma espada, com as maos e 0S pés nus,
enquanto as aguas correm por debaixo dele. Quando vocé enfrenta algo
gue é uma aventura inteiramente nova, abrindo novos espagos, quer
seja uma inovacao tecnologica, quer seja simplesmente um modo de
viver em relacdo ao qual os outros ndo podem ajuda-lo, sempre existe o
perigo do entusiasmo excessivo, 0 negligenciar de certos detalhes
técnicos. Entdo vocé cai. “Este € um caminho perigoso.” Quando seguir
0 rumo do seu desejo, do seu entusiasmo, da sua emocao, conserve a
mente sob controle e ndo se deixe arrastar compulsivamente na direcéo
do desastre.

MOYERS: Um dos pontos intrigantes do seu pensamento € que vOCcé
nao vé conflito entre ciéncia e mitologia.

CAMPBELL: Nao, ndo ha conflito. Ciéncia € abrir caminho, agora, na
direcéo das dimensdes do mistério. Assim ela se aproxima da esfera de



que fala o mito. Chega ao limiar.
MOYERS: E o limiar é...

CAMPBELL.: ...o limiar, a superficie comum ao que pode ser conhecido e
ao que nunca sera descoberto, porqgue é um mistério que transcende
todo esforco humano. O que é a fonte da vida? Ninguém sabe. N&o
sabemos sequer 0 que € um atomo, se € uma onda ou uma particula — é
ambos. N&o fazemos idéia do que sejam essas coisas. E por essa razio
que falamos do divino. Existe uma fonte de energia transcendente.
Quando um fisico observa particulas subatémicas, ele estd vendo um
traco na tela. Esses tragos vém e vao, vém e vao; nos vimos e vamos, e
tudo o que diz respeito a vida vem e vai. Essa energia é a energia que
modela todas as coisas. A reveréncia mitica se endereca a isso.

MOYERS: Vocé tem um herdi mitico predileto?

CAMPBELL: Quando era menino, tinha dois herdis. Um era Douglas
Fairbanks, o outro era Leonardo da Vinci. Eu queria ser uma sintese dos
dois. Hoje n&o tenho nenhum herdi em particular.

MOYERS: Nossa sociedade tem?

CAMPBELL: Teve. Foi Cristo. Entdo os Estados Unidos tiveram homens
como Washington e Jefferson; mais tarde, homens como Daniel Boone.
Mas a vida de hoje é tdo complexa, muda tao rapido, que ndo ha tempo
para que qualquer coisa se cristalize, antes de ser descartada.

MOYERS: Hoje parece que reverenciamos celebridades, n&o herais.

CAMPBELL: Sim, e isso € muito mau. Certa vez foi feita uma pesquisa
numa escola secundaria do Brooklin, que perguntava: “O que vocé
gostaria de ser?” Dois tercos dos estudantes responderam: “Uma
celebridade”. Eles ndo tinham noc¢ao da necessidade de dar a si proprios
a fim de realizar alguma coisa.

MOYERS: S0 queriam ser conhecidos.

CAMPBELL: S6 queriam ser conhecidos, ter fama — nome e fama. Isso é
muito mau.

MOYERS: Mas uma sociedade precisa de hergis?



CAMPBELL: Sim, penso que sim.
MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Porque ela tem necessidade de uma constelacdo de
imagens suficientemente poderosa para reunir, sob uma mesma
intencdo, todas essas tendéncias individualistas.

MOYERS: Para seguir algum rumo.

CAMPBELL: Penso que sim. A nacao necessita, de algum modo, de uma
intencéo, a fim de atuar como um poder uno.

MOYERS: O que vocé pensa de todo aquele extravasamento a proposito
da morte de John Lennon? Ele foi um heréi?

CAMPBELL: Oh, ele foi, sem duvida, um heroi.
MOYERS: Explique isso, do ponto de vista mitologico.

CAMPBELL: Do ponto de vista mitolégico, ele foi um inovador. Os
Beatles desenvolveram uma forma de arte para a qual havia uma
caréncia. De algum modo, eles estavam em perfeita sintonia com o0 seu
tempo. Se tivessem aparecido trinta anos antes, sua musica teria sido
um fracasso. O herdi publico € sensivel as necessidades da sua época.
Os Beatles trouxeram uma nova dimenséo espiritual a muasica popular,
gue deu inicio, digamos assim, a moda da meditacdo e da musica
oriental. A musica oriental circulou aqui, por muitos anos, como uma
curiosidade, mas agora, depois dos Beatles, nossos jovens parecem
conhecer melhor o seu significado. E cada vez mais ouvida e tem sido
usada em termos da sua intencdo original, como apoio para a
meditacao. Isso foi introduzido pelos Beatles.

MOYERS: As vezes me parece que devemos ter pena do heréi e ndo
admiracgao por ele.

Muitos deles sacrificaram suas proprias necessidades em beneficio dos
outros.

CAMPBELL: Todos o fizeram.



MOYERS: E freqientemente o que eles realizaram se deteriora, gracas
a inabilidade dos seguidores.

CAMPBELL: Sim, vocé volta da floresta com um punhado de ouro e ele
se transforma em cinzas. Esse € um motivo de contos de fadas bem
conhecido.

MOYERS: Existe aquele incidente conhecido na histéria de Ulisses,
guando o navio é partido ao meio, os membros da tripulagdo s&o
lancados ao mar e as ondas arremessam Ulisses para longe. Ele se
agarra ao mastro e finalmente chega a praia, e o texto diz: “Enfim
sozinho. Enfim sozinho”.

CAMPBELL: Bem, essa aventura de Ulisses € um pouco complicada
para se tratar dela em poucas palavras. Contudo, o que temos que ter
presente nessa aventura é que onde 0 navio nhaufraga €& nas
proximidades da Ilha do Sol — que é a ilha da iluminac&o superior. Se o
navio ndo se rompesse, Ulisses teria ficado na llha e se tornaria,
poderiamos dizer, uma espécie de Togue que, tendo atingido a plena
iluminagéo, la permaneceria, em estado de bem aventuranga, e jamais
retornaria. Mas a idéia grega de propalar os valores e vivé-los, de fato, o
traz de volta. Pois bem, havia um tabu em relacdo a Illha do Sol, qual
seja, nenhum dos bois da llha devia ser abatido e comido. Os homens
de Ulisses, porém, estavam famintos; abateram alguns bois, e foi isso
gue provocou o seu naufragio. Os niveis baixos da consciéncia ainda
atuavam, embora eles estivessem |4 em cima, na esfera da luz espiritual
superior. Quando em presenca de tal iluminac&o, vocé ndo pode pensar:
“Ai, estou faminto. Me arranje um sanduiche de carne assada’. Os
homens de Ulisses ndo estavam prontos ou qualificados para a
experiéncia que lhes foi oferecida. Esta € uma histéria modelo do herdi
teldrico, atingindo a mais alta iluminacdo e depois retornando.

MOYERS: Como devemos entender o que vocé escreveu sobre o sabor
agridoce da histéria de Ulisses: “O sentido tragico dessa tarefa reside
precisamente no seu profundo deleite da beleza e exceléncia da vida — 0
nobre encanto da mulher amada, o verdadeiro valor dos homens
masculos. Muito embora a histéria acabe em cinzas™?

CAMPBELL: Nao se pode dizer que a vida seja inutil s6 porque acaba no



tumulo. H& um verso inspirado, num dos poemas de Pindaro, em que ele
celebra um jovem que acabava de vencer um torneio de luta livre, nos
Jogos Piticos. Pindaro escreve: “Criaturas de um dia, o que é qualquer
uma delas? O que ndo €? O homem nédo é sendo o sonho de uma
sombra. No entanto, quando surge, como uma dadiva do céu, um
lampejo de sol, pousa sobre os homens uma luz radiante e, oh!, uma
vida benigna”. Aquele dito sombrio: “Vaidade, vaidade, tudo é vaidade!” —
bem, nem tudo € vaidade. Esse momento, em si, ndo é vaidade, é um
triunfo, um deleite. Essa énfase na culminancia da perfeicdo, nos nossos
momentos de triunfo, € muito grega.

MOYERS: N&o é verdade que muitos heréis mitologicos morrem para o
mundo? Eles sofrem, sao crucificados.

CAMPBELL: Muitos doam suas vidas. Mas entdo o mito afirma que da
vida sacrificada nasce uma nova vida. Pode ndo ser a vida do heréi, mas
€ uma nova vida, um novo caminho de ser, de vir a ser.

MOYERS: As historias de herodis variam de cultura para cultura. O heroi
no Oriente é diferente do herdi na nossa cultura?

CAMPBELL: E o grau de iluminagdo ou de ac&o que os torna diferentes.
Existe um heradi tipico das culturas primitivas, que sai por ai matando
monstros. E uma forma de aventura do periodo pré-historico, quando o
homem estava moldando o seu mundo, a partir da selvageria perigosa,
informe. Ele se empenha em matar monstros.

MOYERS: Entdo o heroi evolui no tempo, a semelhanca dos demais
conceitos e idéias?

CAMPBELL: O heréi evolui @ medida que a cultura evolui. Moisés é uma
figura herdica, por exemplo. Sobe a montanha, encontra se no topo dela
com Jeova e volta com as leis para a formacgao de toda uma sociedade.
E o feito tipico do herdi — partida, realizac&o, retorno.

MOYERS: O Buda é um exemplo de heroi?

CAMPBELL: O Buda segue um caminho muito semelhante ao de Cristo;
s6 que o Buda, é claro, viveu quinhentos anos antes. Vocé pode
comparar essas duas figuras de salvadores, em toda a sua extensao, até
0 papel e as func¢des dos seus discipulos imediatos. Vocé pode por lado



a lado, por exemplo, Ananda e Sao Pedro.
MOYERS: Por que vocé intitulou seu livro O heroi de mil faces?

CAMPBELL: Porque existe uma certa sequéncia de acbes heroicas,
tipica, que pode ser detectada em histérias provenientes de todas as
partes do mundo, de varios periodos da histéria. Na esséncia, pode se
até afirmar que nao existe sendo um herdi mitico, arquetipico, cuja vida
se multiplicou em réplicas, em muitas terras, por muitos, muitos povos.
Um herdi lendario é normalmente o fundador de algo, o fundador de uma
nova era, de uma nova religido, uma nova cidade, uma nova modalidade
de vida. Para fundar algo novo, ele deve abandonar o velho e partir em
busca da idéia semente, a idéia germinal que tenha a potencialidade de
fazer aflorar aquele algo novo.

Os fundadores de todas as religides se consagraram a buscas como
essa. O Buda recolheu-se em isolamento, depois sentou-se sob a arvore
bo, a arvore do conhecimento imortal, onde recebeu a iluminacdo que
iluminou toda a Asia por vinte e cinco séculos. Depois de ser batizado
por Jodo Batista, Jesus se isolou no deserto por quarenta dias e dali
voltou com sua mensagem. Moisés foi ao topo da montanha e retornou
com as tabuas da lei. E vocé tem aquele que funda uma cidade — quase
todas as velhas cidades gregas foram fundadas por herdis que partiram
em. expedicdo e viveram aventuras surpreendentes, a partir das quais
cada um fundou uma cidade. Vocé pode também dizer que a fundacéo
de uma vida — a sua vida ou a minha, desde que vivamos nossas
proprias vidas, em vez de imitarmos a vida de alguém — provém
igualmente do mesmo tipo de busca.

MOYERS: Por que essas historias sdo tdo importantes para a espécie
humana?

CAMPBELL: Depende do tipo de historia. Se a historia representa o que
se pode chamar de uma aventura arquetipica — a histéria de uma crianca
se tornando um jovem, o despertar do novo mundo que se abre para a
adolescéncia, sempre ajuda a fornecer um modelo para acompanhar
esse desenvolvimento.

MOYERS: Vocé fala de historias que nos ajudam em momentos de crise.
Quando as li, na infancia, todas tinham final feliz. Isso foi antes de



aprender que a vida é repleta de realidades duras, desafiadoras, cruéis.
As vezes eu penso que compramos um ingresso para assistir a um
espetaculo de Gilbert e Sullivani! e, quando entramos no teatro,
descobrimos que é uma peca de Harold Pinter2. Talvez os contos de
fadas nos tornem desajustados a realidade.

CAMPBELL: Historias de fadas valem como entretenimento. E preciso
distinguir entre mitos que tém a ver com a seriedade da vida, vivida em
termos da ordem social ou natural, e simples historias, que lidam com
alguns motivos semelhantes, mas se destinam apenas a entreter. Mas,
embora a maioria dos contos de fadas tenham um final feliz, no meio do
percurso ocorrem motivos mitolégicos tipicos; por exemplo, o motivo de
nos encontrarmos, de repente, em grande dificuldade e ouvirmos uma
vOz ou vermos alguém que chega para nos salvar.

Histérias de fadas séo para criancgas. Elas freqientemente falam de uma
menininha que n&o quer crescer e se tornar uma mulher. Ela hesita
diante da crise desse limiar de passagem. Entdo adormece, enquanto o
principe ultrapassa todas as barreiras e vem fornecer a ela uma boa
razao para aceitar que crescer, afinal de contas, tem o seu lado
agradavel. Muitas das historias dos irmdos Grimm representam a
menininha paralisada. Todas aquelas matancas de dragdes e travessias
de limiares tém a ver com a ultrapassagem da paralisacdo. Os rituais
das primitivas cerimdnias de iniciagcdo tém sempre uma base mitologica
e se relacionam a eliminacdo do ego infantil, quando vem a tona o
adulto, seja menina ou menino. A coisa € mais dura para 0 menino, ja
gue para a menina a passagem se da naturalmente. Ela se torna mulher,
guer tenha essa intengcdo, quer ndo tenha, mas o menino precisa ter a
intencdo de se tornar um homem. Com a primeira menstruacdo, a
menina ja € uma mulher. O passo seguinte, ela sabe, € ficar gravida, é
ser mae. O menino, primeiro, tem de se separar da prépria mae,
encontrar energia em si mesmo, e depois seguir em frente. E disso que
trata 0 mito do “Jovem, va em busca do seu pai’. Na Odisséia, Telémaco
vive com a mae. Quando completa vinte anos, Atena chega até ele e diz:
“W& em busca do seu pai’. Este € o tema, em todas as historias. As
vezes é um pai mistico, mas as vezes, como na Odisséia, € o pai fisico.

Um conto de fadas € o mito para a criangca. Ha mitos certos para cada
estagio da vida. A medida que envelhece, vocé precisa de uma mitologia



mais consistente. E claro, toda a historia da crucificacdo, que é uma
image m fundamental na tradic&o crista, fala do advento da eternidade
ao campo do tempo e do espaco, onde sO existe a desagregacédo. Mas
também fala da passagem do campo do tempo e do espaco para o
campo da vida eterna. Entdo crucificamos nossos corpos temporais e
terrenos, deixamos que sejam lacerados e ingressem, por meio dessa
laceracéo, na esfera espiritual que transcende todos os padecimentos da
terra. Existe um tipo de crucifixo conhecido como “Cristo Triunfante”,
onde ele ndo aparece com a cabeca pendida, nem vertendo sangue,
mas com a cabeca ereta e os olhos abertos, como tendo se dirigido
voluntariamente a crucificacdo. Santo Agostinho disse, em algum dos
seus escritos, que Cristo se dirigiu & cruz como um noivo a sua noiva.

MOYERS: Entdo existem verdades para idades mais avancadas e
verdades para criangas.

CAMPBELL: Ah, sim. Lembro me de quando Heinrich Zimmer deu uma
conferéncia na Universidade de Columbia sobre a idéia hindu de que
toda vida € um sonho, uma bolha de sabéo, tudo é maga, ilusdo. Depois
da conferéncia, uma jovem chegou até ele e disse: “Dr. Zimmer, foi uma
espléndida conferéncia sobre filosofia hindu! Mas, maga... ndo entendi,
iISso ndo me diz nada”.

“Oh”, ele disse, “ndo seja impaciente! Isso ainda ndo € para vocé, meu
bem.” E assim é:

guando vocé envelhece, e todos os que vocé conheceu e para quem
VOCE viveu ja desapareceram, e o proprio mundo esta desaparecendo, o
mito de maga surge. Mas, para os jovens, o0 mundo ainda é algo a ser
descoberto, experimentado, amado; algo que lhes ensinara muito e com
0 qual lutaréo, e por isso € outra mitologia.

MOYERS: O escritor Thomas Berry diz que € tudo uma questdao de
historia. A histéria é o enredo que atribuimos a vida e ao universo,
NOSSOS pressupostos basicos e nossas crencas fundamentais sobre
como as coisas funcionam. Ele diz que estamos em dificuldade, agora,
“porque estamos entre historias. A historia antiga nos manteve por muito
tempo, moldou nossas atitudes emocionais, forneceu nos propoésitos de
vida, energizou nossas acdes, consagrou o sofrimento, guiou nossa



educacéo. Acordavamos de manha e sabiamos quem éramos, podiamos
responder as perguntas dos nossos filhos. Todos os cuidados estavam
providenciados, porque havia essa historia. Mas agora a velha historia ja
nao funciona. E ainda ndo aprendemos uma nova”.

CAMPBELL: Concordo em parte com isso; em parte porque existe uma
velha histéria que ainda funciona, que € a historia da busca espiritual. A
busca do ser interior que forma a base da pessoa humana € a historia
gue tentei relatar naquele pequeno livro escrito ha cerca de quarenta
anos, O heroi de mil faces. A relacdo entre os mitos, a cosmologia e a
sociologia tem de aguardar até que o homem se familiarize com 0 novo
mundo que o rodeia. O mundo, hoje, é diferente do que era ha cinquienta
anos. Mas a vida interior do homem €é exatamente a mesma. Assim, se
vocé puser de lado, por um momento, o mito da origem do mundo — os
cientistas afinal acabaréo por lhe dar uma explicacdo — e se voltar para o
mito que pergunta pela eterna busca do homem, pelos estagios de
realizacdo dessa busca, pelos transtornos da transicdo da infancia para
a maturidade e pelo sentido da maturidade, a historia ai esta, tal como
em todas as religides.

A historia de Jesus, por exemplo... existe uma proeza herdica
universalmente valida representada na historia de Jesus. Primeiro, ele
atinge o limite da consciéncia do seu tempo, quando vai a Jo&do Batista
para ser batizado. Depois, ultrapassa o limiar e se isola no deserto, por
guarenta dias. Na tradicdo judaica, o numero 4° €& mitologicamente
significativo. Os filhos de Israel passaram quarenta anos no cativeiro,
Jesus passou quarenta dias no deserto. No deserto, Jesus sofreu trés
tentacbes. Primeiro, a tentacdo econdmica, quando o Diabo chega até
ele e diz: “Tu pareces faminto, meu jovem! Por que nao transformar
estas pedras em pao?” E Jesus responde: “N&o s6 de pé&o vive o
homem, mas de toda palavra que sai da boca de Deus”. Em seguida, a
tentacdo politica. Jesus é levado ao topo da montanha, de onde avista
as nacdes do mundo, e o Diabo lhe diz: “Tudo isto te darei, se,
prostrado, me adorares”, que vem a ser uma licdo, ainda n&o
suficientemente conhecida, hoje, sobre quanto custa ser um politico bem
sucedido. Jesus recusa. Finalmente o Diabo diz: “Pois bem, ja que tu és
tdo espiritual , vamos ao topo do templo de Herodes e atira te para
baixo. Deus te acudira e tu néo ficaras sequer machucado”. Isto é



conhecido como enfatuacédo espiritual. Eu sou tdo espiritual que estou
acima das preocupactes da carne e acima deste mundo. Mas Jesus €
encarnado, ndo €? Entdo ele diz: “Tu ndo tentaras o Senhor, teu Deus”.
Essas sao as trés tentagdes de Cristo, tao relevantes hoje quanto no ano
3° da nossa era.

O Buda, também, se dirige a floresta e la entretém conversagdes com 0s
gurus da época. Entéo ultrapassa os e, apos um periodo de provacoes e
busca, chega a arvore bo, a arvore da iluminagéo, onde igualmente
enfrenta trés tentacdes. A primeira € a tentagao da luxuria, a segunda, a
do medo e a terceira, a da submisséo a opinido alheia, fazer o que lhe é
ordenado.

Na primeira tentacdo, o Senhor da Luxuria exibe suas trés belas filhas
diante do Buda. Seus nomes sao Desejo, Satisfacdo e Arrependimento
futuro, presente e passado. Mas o Buda, que ja se havia libertado do
apego a toda sensualidade, ndo se comoveu. Entdo o Senhor da Luxuria
se transformou no Senhor da Morte, langcou contra o Buda todas as
armas de um exeército de monstros. Mas o Buda tinha encontrado em si
mesmo aquele ponto imovel, interior, que pertence a eternidade,
intocado pelo tempo. Uma ve z mais, ndo se comoveu e as armas
atiradas transformaram se em flores de reveréncia. Finalmente, o Senhor
da Luxuria e da Morte se transformou no Senhor dos Deveres Sociais, e
argiiu: “Meu jovem, vocé néo leu os jornais da manha? Nao sabe o que
ha para ser feito hoje?” A resposta do Buda foi simplesmente tocar o
chdo com as pontas dos dedos da sua mao direita. Entdo a voz da
deusa méae do universo se fez ouvir, como um trovao rolando no
horizonte, dizendo: “Este aqui, meu filho bem amado, ja se doou de tal
forma ao mundo que ndo ha mais ninguém aqui a quem dar ordens.
Desista dessa insensatez”. Enquanto o elefante, no qual o Senhor dos
Deveres Sociais estava assentado, curvava se em reveréncia ao Buda,
toda a coorte do Antagonista se dissolveu, como num sonho . Naquela
noite, o Buda atingiu a iluminagcdo e permaneceu no mundo, pelos
cinglenta anos seguintes, ensinando o caminho da extingéo dos grilhdes
do egoismo.

Pois bem, as duas primeiras tentacdes — do desejo e do medo — séo as
mesmas que Adao e Eva parecem ter experimentado, de acordo com o
extraordinario quadro de Ticiano (hoje no Museu do Prado), concebido



quando o pintor tinha noventa e quatro anos de idade. A arvore, é claro,
€ 0 mitologico axis muudi, aquele ponto em que tempo e eternidade,
movimento e repouso, sdo um so, e ao redor do qual revolvem todas as
coisas. Ela aparece, ali, representada apenas em seu aspecto temporal,
como a arvore do conhecimento do bem e do mal, ganho e perda, desejo
e medo. A direita estd Eva, que vé o Tentador sob a forma de uma
crianca, oferecendo Ihe a maca, e ela € movida pelo desejo. Adéao,
porém, do lado oposto, vé os pés de serpente do tentador ambicioso, e €
movido pelo medo. Desejo e medo: eis as duas emocdes pelas quais é
governada toda vida na terra. O desejo é a isca, a morte é o arpéo.

Adao e Eva se deixaram tocar; o Buda, ndo. Adao e Eva deram origem a
vida e foram estigmatizados por Deus; o Buda ensinou a libertar se do
medo da vida.

MOYERS: E, no entanto, com a crianca — com a vida — vém o perigo, o
medo, o sofrimento.

CAMPBELL: Aqui estou, na casa dos oitenta, escrevendo um livro que
devera ter varios volumes. Desejo intensamente viver até concluir o
trabalho. Quero essa crianga. Isso instila em mim o temor da morte. Se
eu ndo desejasse terminar esse livro, ndo me importaria morrer. Ora,
tanto o Buda quanto Cristo encontraram a salvacédo para além da morte
e retornaram do isolamento para escolher e instruir discipulos que
levassem sua mensagem ao mundo.

As mensagens dos grandes mestres — Moisés, o Buda, Cristo, Maomé —
diferem em muitos pontos. Mas suas jornadas visionarias em grande
parte se assemelham. No tempo em que foi escolhido, Maomé era um
guia de caravana de camelos, iletrado. Mas todos os dias ele deixava
sua casa em Meca e ia meditar numa caverna, na montanha. Um dia,
uma voz o chamou: “Escreval”, ele ouviu, e dai surgiu o Alcordo. E uma
historia muito, muito velha.

MOYERS: Em cada caso, 0s beneficiarios da dadiva introduziram
desvios grotescos, com a interpretacdo que deram a mensagem do
herai.

CAMPBELL: Alguns mestres decidem n&o ensinar nada, com receio do
mau uso que a sociedade fara do que eles descobriram.



MOYERS: E se o herdi retorna da provacdo e o mundo recusa aquilo
que ele traz para oferecer?

CAMPBELL.: Esta, é claro, é uma experiéncia comum. Nao que o mundo
recuse sempre a dadiva, mas ele simplesmente ndo sabe como recebé-
la, como institucionaliza-la...

MOYERS: ...como conserva-la, como renova-la.

CAMPBELL: Sim, como ajudar a manté-la em movimento.

MOYERS: Sempre gostei daquela imagem da vida sendo insuflada de
volta nos 0ssos secos, em meio as ruinas e as reliquias.

CAMPBELL: Existe uma espécie de heroi secundario, que revitaliza a
tradicdo. Esse herodi reinterpreta a tradicdo e a torna valida, experiéncia
viva, hoje, em vez de um amontoado de clichés anacronicos. Isso tem de
ser feito com todas as tradicoes.

MOYERS: Muitas religides comecaram com as suas proprias historias de
herdis. Todo o Oriente foi abengoado pelo ensinamento da boa lei trazida
pelo Buda, e o Ocidente, pelas leis que Moisés trouxe do monte Sinai.
Os herais tribais ou locais realizam suas proezas diante de um unico
individuo, mas os herdis universais, como Maomé, Jesus ou o Buda,
trazem uma mensagem de muito longe. Esses heréis religiosos voltam
com a maravilha de Deus e ndo com um projeto de Deus.

CAMPBELL: Bem, ha uma espantosa quantidade de leis no Velho
Testamento.

MOYERS: Mas isso € a transformacao da religido em teologia. A religido
comeca com a sensacao de maravilhamento e espanto, e com a
tentativa de contar historias que nos ligardo a Deus. Depois se
transforma num conjunto de obras teoldgicas, em que tudo é reduzido a
um codigo, a um credo.

CAMPBELL: Isso é a reducdo da mitologia a teologia. A mitologia €&
muito fluida. Muitos mitos se contradizem a si mesmos. E possivel, até,
encontrar quatro ou cinco mitos, numa dada cultura, que fornecem
diferentes versdes do mesmo mistério. Entdo a teologia se intromete e
diz que a coisa deve ser entendida dessa ou daquela maneira. Mitologia
é poesia, e a linguagem poética € muito flexivel.



A religido transforma a poesia em prosa. Qualquer coisa como: Deus
esta literalmente 1& em cima; ou seja, literalmente, é 0 que ele pensa;
esta € a maneira como vocé deve se comportar para se relacionar
adequadamente com aquele deus & em cima.

MOYERS: Nao é necessario acreditar que houve um rei Artur para
apreender o significado das histérias da Tavola Redonda, mas os
cristdos dizem que precisamos acreditar que houve um Cristo, sendo os
milagres nao tém sentido.

CAMPBELL: Sado os mesmos milagres realizados por Elias. Ha todo um
manancial de milagres que flutuam, como particulas, no ar; um homem
de certos predicados se aproxima e tudo se aglutina ao redor dele.
Essas historias de milagres simplesmente nos facultam saber que esse
homem notavel pregou sobre uma ordem espiritual, que ndo deve ser
identificada com a ordem meramente fisica, e pode, assim, realizar uma
espécie de magica espiritual. Isso nao quer dizer que ele tenha
efetivamente realizado tais coisas, embora, €& claro, haja essa
possibilidade. Trés ou quatro vezes eu Vi ocorrerem o que parecem ser
efeitos magicos; homens e mulheres dotados de poder sdo capazes de
realizar coisas que vocé néo julgaria possiveis. N6s, na verdade, nao
conhecemos os limites do possivel. Mas os milagres da lenda né&o
precisam necessariamente ter acontecido. O Buda caminhou sobre as
aguas, como Jesus. O Buda subiu aos céus, e retornou.

MOYERS: Lembro me de uma conferéncia em que vocé desenhou um
circulo e disse: “Esta é a sua alma”.

CAMPBELL: Bem, isso foi apenas um expediente pedagogico. Platéo
disse, em alguma parte, que a alma é um circulo. Tomei essa idéia para
sugerir, no quadro negro, a esfera total da psique. Depois desenhei uma
linha horizontal, atravessando o circulo, para representar a linha divisoria
entre o0 consciente e o inconsciente. O centro, de onde provém toda a
nossa energia, eu 0 representei por um ponto, no centro do circulo,
abaixo da linha horizontal. Todos os propésitos de uma crianca provém
das exigéncias do seu pequeno corpo. E assim que a vida comeca. Uma
crianca €, em larga medida, o impulso da vida. Depois entra a mente,
tendo que imaginar: O que vem a ser isso tudo? O que eu desejo?

Como consegui-lo?



Pois bem, acima da linha horizontal esta o ego, que eu representei por
um quadr ado: € o aspecto da nossa consciéncia que identificamos como
O nosso centro. Mas, como vocé Vé, ele esta muito distante do centro.
Pensamos que isso € que esta comandando o espetaculo, mas nao esta.

MOYERS: O que comanda o espetaculo?

CAMPBELL: O que comanda o espetaculo é o que brota de baixo para
cima. O periodo em que se comeca a perceber que o ego ndo esta
comandando o espetaculo € a adolescéncia, quando todo um novo
sistema de exigéncias comeca a se anunciar, através do corpo. O
adolescente ndo tem a minima idéia de como manipular tudo isso, e ndo
pode sendo especular sobre o que o esta puxando — ou, mais
misteriosamente ainda, o que a esta puxando.

MOYERS: Parece muito evidente que chegamos aqui, como criancas,
com uma espécie de receptaculo de memoria, la embaixo.

CAMPBELL: Bem, é surpreendente constatar quanta memoria existe la
embaixo. O bebé sabe o que fazer quando Ihe péem um bico de seio na
boca. Ha todo um sistema de acdo embutido que, quando o vemos nos
animais, chamamos instinto. Esta é a base bioloégica. Mas entéo
acontecem certas coisas que tornam repulsivo, dificil, ameacador ou
pecaminoso fazer algumas das coisas que somos compelidos a fazer, e
é quando comecamos a enfrentar nossos problemas psicoldégicos mais
perturbadores.

Os mitos serve m, primariamente, para fornecer instru¢cdes fundamentais
nessa area. A sociedade atual ndo nos da a instrucdo mitica adequada,
dessa espécie, e por isso os jovens tém dificuldade de encontrar o seu
caminho. Minha teoria € que, se vocé descobrir o que bloqueia uma
pessoa, podera achar também a contraparte mitologica para essa
dificuldade de passagem de uma etapa para outra.

MOYERS: Ouvimos pessoas dizerem: “Entre em contato com vocé
mesmo”. Na sua opinido, o que significa isso?

CAMPBELL: E perfeitamente possivel alguém ser influenciado pelos
ideais e pela autoridade dos outros, a ponto de ignorar o que desejaria e
poderia ser. Quem cresce num ambiente extremamente restritivo e
autoritario dificilmente chegara a atingir o conhecimento de si mesmo.



MOYERS: Porque Ihe dizem o que fazer.

CAMPBELL: Dizem-lhe exatamente o que fazer, a todo instante. No
exercito, vocé faz o que se espera que vocé faca, la. Quando crianga, na
escola, vocé estd sempre fazendo o que lhe mandam fazer, por isso
conta os dias que faltam para as férias, pois € quando vocé podera ser
VOCEé mesmo.

MOYERS: O que diz a mitologia a respeito de entrar em contato com
esse outro eu, esse eu verdadeiro?

CAMPBELL: O primeiro ensinamento seria seguir as sugestbes do
proprio mito e do seu guru, 0 seu mestre, alguém que saiba das coisas.
E como um atleta, na sua relagdo com o treinador. Este lhe diz como pér
em acdo as suas proprias energias. Um bom treinador ndo diz a um
corredor exatamente em que posicdo manter os bragos ou coisas desse
tipo. Ele o observa correr e depois 0 ajuda a corrigir sua maneira natural
e propria de o fazer. Um bom professor esta ali para identificar
possibilidades e potencialidades, e em seguida dar conselhos, nao
ordens. A ordem seria: “Este € o modo como eu faco, vocé deve fazer do
mesmo modo”. Alguns artistas ensinam dessa maneira. Mas, em
gualquer caso, o professor deve exteriorizar 0 que pensa, dar algumas
indicagbes gerais. Se n&do houver ninguém que o ajude nisso, vocé
precisara fazer tudo a partir do zero; € como reinve ntar a roda. Uma boa
maneira de aprender é encontrar um livro que pareca tratar dos
problemas em que vocé esteja envolvido, no momento. ISso certamente
lhe dara algumas pistas. Em minha vida, aprendi muito lendo Thomas
Mann e James Joyce, que aplicaram temas mitologicos basicos a
interpretacdo dos problemas, questdes, realizacdes e preocupacdes do
jovem em estagio de crescimento, no mundo moderno. Vocé pode
descobrir 0s seus proprios motivos de orientagdo mitologica nos livros de
um bom romancista que, por sua vez, compreenda essas coisas.

MOYERS: Isso é que me intriga. Somos felizes quando os deuses e as
musas nos dao atencdo, e a cada geracdo aparece sempre alguém
servindo de fonte inspiradora para a jornada que cada um de nos
empreende. No seu tempo, era Joyce, Thomas Mann. No nosso, muitas
vezes parece que é o cinema. Os filmes criam mitos herdicos? Vocé
acha, por exemplo, que um filme como Guerra nas estrelas corresponde



a algo daquela necessidade de um modelo de heroi?

CAMPBELL: Ouvi jovenzinhos usando alguns dos termos de George
Lucas: “a Forca” e “o lado negro”. Deve estar batendo com alguma coisa.
E uma boa maneira de ensinar, eu diria.

MOYERS: Penso que isso em parte explica o sucesso de Guerra nas
estrelas. N&o foi apenas a qualidade da producéao que fez dele um filme
tdo atraente, €, também, que ele chegou num momento em que as
pessoas tinham necessidade de ver, em imagens assimilaveis, o embate
entre o bem e o mal. Todos precisavam que o idealismo lhes fosse
lembrado, todos queriam ver uma histor ia baseada em desprendimento,
nao em egoismo.

CAMPBELL: O fato de o poder do mal ndo estar identificado com
nenhuma nacado especifica, nesta terra, significa que vocé tem ai um
poder abstrato, que representa um principio, ndo uma situacao historica
especifica. A historia do filme tem a ver com uma operacéo de principios,
nao com esta nacdo contra aquela. As mascaras de monstros, usadas
pelos atores de Guerra nas estrelas, representam a verdadeira forca
monstruosa, no mundo moderno. Quando a mascara de Darth Vader é
retirada, vocé vé um rosto informe, de alguém que ndo se desenvolveu
como individuo humano. O que se vé é uma espécie de fase
indiferenciada, estranha e digna de pena.

MOYERS: Qual é o significado disso?

CAMPBELL: Darth Vader ndo desenvolveu a prépria humanidade. E um
robd. E um burocrata, vive ndo nos seus proprios termos, mas nos
termos de um sistema imposto. Este é o perigo que hoje enfrentamos,
como ameacga as nossas vidas. O sistema vai conseguir achata-lo e
negar a sua propria humanidade, ou vocé conseguira utilizar se dele
para atingir propésitos humanos? Como se relacionar com o sistema de
modo a néo o ficar servindo compulsivamente? Nao adianta tentar
muda-lo em funcéo das suas concepc¢bes ou das minhas. O momento
historico subjacente a ele é grandioso demais para que algo realmente
significativo resulte desse tipo de acdo. O que € preciso é aprender a
viver no tempo que nos coube viver, como verdadeiros seres humanos.
Isso é o que vale, e pode ser feito.



MOYERS: Como?

CAMPBELL: Mantendo se fiel aos seus proprios ideais, como Luke
Skywalker, rejeitando as exigéncias impessoais com que 0 sistema o
pressiona.

MOYERS: Quando levei meus dois filhos para ver Guerra nas estrelas,
eles reagiram com entusiasmo, como toda a platéia, quando, no climax
da ultima luta, a voz de Ben Kenobi diz a Skywalker: “Desligue o seu
computador, desligue a magquina e seja vOCé mesmo, siga seus
sentimentos, confie em seus sentimentos”. Ao fazé-lo, € bem sucedido, e
a platéia prorrompe em aplausos.

CAMPBELL: Bem, como vocé Vvé, o filme comunica. E concebido numa
linguagem que fala aos jovens, e isso € o0 que conta. Ele pergunta: Vocé
sera uma pessoa de coracao, verdadeiramente humana — porque € dai
gue a vida provém, do coracao , ou sera aquilo que o chamado “poder int
encional” parece exigir de vocé? Ao dizer: “Que a Forca esteja com
vocé”, Ben Kenobi esta falando do poder e da energia da vida, ndo de
intengdes politicas programadas.

MOYERS: Fiquei intrigado com a definicdo da Forca. Ben Kenobi diz: “A
Forca € um campo de energia criado por todas as coisas vivas. Ela nos
circunda, nos penetra, mantém a galaxia unida’. E |i descricdes
semelhantes em O herdi de mil faces, falando do umbigo do mundo, do
lugar sagrado, do poder que se irradia no momento da criacao.

CAMPBELL: Sim, é claro, a Forca brota de dentro. Mas a forca do
Império se baseia na intencdo de conquistar e comandar. Guerra nas
estrelas ndo é apenas uma histéria de moralidade, o filme tem a ver com
0s poderes da vida, conforme sejam plenamente realizados ou
cerceados e suprimidos pela acdo do homem.

MOYERS: Na primeira vez que vi Guerra nas estrelas, pensei: “Esta é
uma velha historia numa roupagem nova”. A histéria do jovem chamado
a aventura, o herdi que parte em expedicdo para enfrentar tormentos e
provacdes, e retorna, apos a vitdria, com uma béncdo para a
comunidade...

CAMPBELL: Certamente Lucas se serviu de padrdes mitolégicos. O



velho que funciona como conselheiro me faz pensar no mestre de
espada, japonés. Conheci alguns desses mestres, e Ben Kenobi tem um
pouco deles.

MOYERS: Qual é o papel do mestre de espada?

CAMPBELL: E um especialista absoluto na arte da espada. A maneira
como se cultivam as artes marciais no Oriente ultrapassa tudo o que
pude ver nas academias e ginasios americanos similares. No Oriente, as
técnicas psicologicas sao tao desenvolvidas quanto as técnicas fisicas, e
sdo indissociaveis. Aquele personagem de Guerra nas estrelas, Ben
Kenobi, tem essa caracteristica.

MOYERS: Existe algo de mitologico, também, no fato de o heroi ser
ajudado por um estranho, que aparece e Ilhe da um instrumento...

CAMPBELL: Ele Ihe d4 ndo sO0 um instrumento fisico, mas um
compromisso psicolégico e um centro psicologico. O compromisso
ultrapassa o mero sistema de intencdes. Vocé e o0 acontecimento se
tornam uma coisa so.

MOYERS: Minha cena favorita é quando eles estdo no compactador de
lixo e as paredes comecam a se fechar. Eu pensei: “Isso € como a
barriga da baleia que engoliu Jonas”.

CAMPBELL: Era la que eles estavam, na barriga da baleia.
MOYERS: Qual é o significado da barriga?

CAMPBELL: A barriga é o lugar escuro onde acontece a digestdo e uma
nova energia é criada. A historia de Jonas na barriga da baleia é um
exemplo de tema mitico praticamente universal: o her6i € engolido por
um peixe e volta, depois, transformado.

MOYERS: Por que o herdi precisa fazer isso?

CAMPBELL: E uma descida as trevas. Psicologicamente, a baleia
representa o poder de

vida contido no inconsciente. Metaforicamente, a agua € o inconsciente,
e a criatura na agua € a vida ou energia do inconsciente, que dominou a
personalidade consciente e precisa ser desempossada, superada e
controlada.



No primeiro estadgio dessa espécie de aventura, o herdéi abandona o
ambiente familiar, sobre o qual tem algum controle, e chega a um limiar,
a margem de um lago, ou do mar, digamos, onde um monstro do abismo
vem ao seu encontro. Ai ha duas possibilidades. Numa histéria do tipo
daquela de Jonas, o heroi é engolido e levado ao abismo, para depois
ressuscitar; € uma variante do tema da morte e ressurreicdo. A
personalidade consciente entra em contato com uma carga de energia
inconsciente que ela ndo € capaz de controlar, precisando entdo passar
por toda uma seérie de provacdes e revelacdes de uma jornada de terror
no mar noturno, enquanto aprende a lidar com esse poder sombrio, para
finalmente emergir, rumo a uma nova vida.

Outra possibilidade é o herdi, ao defrontar se com o poder das trevas,
vencé-lo e mata-lo, como Siegfried e S&o Jorge fizeram quando
enfrentaram o dragdo. Mas, como Siegfried aprendeu, € preciso provar o
sangue do dragdo para incorporar alguma coisa do seu poder. Quando
matou o dragdo e provou do seu sangue, Siegfried ouviu a musica da
natureza. Ele transcendeu sua humanidade e uniu se novamente aos
poderes da natureza, que sdo os poderes da vida, dos quais somos
afastados por nossas mentes. Vocé vé, a consciéncia pensa que esta
gerindo a coisa. Mas € um orgao secundario no ser humano total, e néo
deve ser colocada em posicado de mando. Precisa submeter se e servir a
humanidade do corpo. Quando se coloca a si mesma em posi¢cao de
comando, o resultado € um homem como Darth Vader, em Guerra nas
estrelas, 0 homem que se reduz ao lado consciente das suas intencdes.

MOYERS: A figura sombria.

CAMPBELL: Sim, a figura que no Fausto, de Goethe, é representada por
Mefistofeles.

MOYERS: Mas alguém podera dizer. “Bem, isso esta oOtimo para a
imaginacdo de um George Lucas ou para as teorias de um Joseph
Campbell, mas ndo € o que acontece na minha vida”.

CAMPBELL: Errado! Vocé pode apostar que acontece, sim — e se a
pessoa néo for capaz de reconhecé-lo, isso podera transforma-la num
Darth Vader. Se o individuo insiste num determinado programa e ndo da
ouvidos ao préprio coracao, corre o risco de um colapso esquizofrénico.
Tal pessoa colocou se a si mesma fora do centro, alistou se num



programa de vida que ndo é, em absoluto, aquilo em que o corpo esta
interessado. O mundo esta cheio de pessoas que deixaram de ouvir a Si
mesmas, ou ouviram apenas 0s outros, sobre o que deviam fazer, como
deviam se comportar e quais os valores segundo os quais deviam viver.

MOYERS: Considerando o que vocé conhece dos seres humanos,
existiria um nivel de sabedoria, para além dos conflitos entre verdade e
ilusdo, a partir do qual nossas vidas voltariam a atingir a plenitude?
Seremos capazes de desenvolver novos modelos?

CAMPBELL: Eles ja estdo ai, nas religides. Todas as religides foram
verdadeiras, para o seu tempo. Quem for capaz de reconhecer o aspecto
nao perecivel da sua verdade e separalo do que é circunstancial, tera
apreendido isso.

Falamos disso aqui mesmo: o sacrificio dos medos e desejos fisicos
aquilo que espiritualmente ampara o corpo; estara o corpo aprendendo a
conhecer e a expressar sua vida profunda, na esfera temporal? De um
modo ou de outro, todos temos de encontrar o que melhor favoreca o
florescimento da nossa humanidade, nesta vida, e dedicar nos a isso.

MOYERS: N&o a primeira causa, mas uma causa mais alta?

CAMPBELL: Eu diria uma causa mais interior. “Mais alta” é apenas la em
cima e néo existe nenhum “la em cima”. Sabemos disso. Aquele velho |4
em cima foi mandado embora. Vocé precisa encontrar a Forca dentro de
vocé mesmo. E por isso que 0s gurus orientais sdo tdo convincentes
para os jovens, hoje em dia. Eles dizem: “Est4 dentro de vocé. Va e
encontre o0”.

MOYERS: Mas ndo é apenas uma peguena minoria que consegue
enfrentar o desafio de uma nova verdade e reorientar suas vidas numa
nova direcao?

CAMPBELL: Em absoluto! Minoria séo os professores e os lideres, mas
gualguer um pode responder ao desafio, porque qualquer um tem
potencial para correr e salvar uma crianca. Esta no interior de cada um a
capacidade de reconhecer os valores da vida, para além da preservacao
do corpo e das ocupacdes materiais do dia a dia.

MOYERS: Quando eu era menino e li Os cavaleiros da Tavola Redonda,



0 mito me levou a pensar que eu podia ser um heroi. Quis sair por ai,
enfrentando dragdes, quis me internar na floresta negra para destruir o
mal. O que vocé acha de os mitos levarem o filho de um fazendeiro de
Oklahoma a pensar em si mesmo como heroéi?

CAMPBELL: Os mitos estimulam a tomada de consciéncia da sua
perfeicdo possivel, a plenitude da sua forga, a introdugéo de luz solar no
mundo. Destruir monstros € destruir as coisas sombrias. Os mitos o
apanham, la no fundo de vocé mesmo. Quando menino, vocé os encara
de um modo, como acontecia comigo ao ler as histérias dos indios. Mais
tarde, os mitos Ihe dizem mais e mais e muito mais. Quem quer que
tenha trabalhado seriamente com idéias religiosas ou miticas lhe dira
gue, quando criangas, n0s as aprendemos num certo nivel, mas depois
muitos outros niveis se revelam. Os mitos sao infinitos em sua
revelagao.

MOYERS: Como fazer para destruir o dragdo em mim? Como € a
jornada que cada um de nés tem de empreender, que vocé ¢ hama “a
alta aventura da alma”?

CAMPBELL: Minha férmula geral, para meus estudantes, é: “Persiga a
sua bem aventuranca”. Descubra onde ela esta e ndo tenha medo de
segui la.

MOYERS: E o0 meu trabalho ou a minha vida?

CAMPBELL: Se o trabalho que vocé faz é o que vocé escolheu porque
encontra prazer nele, entdo é o trabalho. Mas se vocé pensa: “Oh, nao,
eu nao devia estar fazendo isso!”, entdo é o dragéo espreitando, dentro
de vocé. “Nao, nao, eu ndo podia ser escritor’ ou “Nao, nédo, eu nao
podia de modo algum estar fazendo o que fulano faz.”

MOYERS: Nesse sentido, ao contrario de herdis como Prometeu ou
Jesus, ndo nos empenhamos em nossa jornada para salvar o mundo,
mas para salvar a n0s mesmos.

CAMPBELL: Mas, ao fazer isso, vocé salva o mundo. Uma pessoa
vitalista sempre traz uma influéncia vitalizadora, ndo tenha duvidas a
respeito disso. O mundo sem espirito € uma terra devastada. As
pessoas tém a ilusdo de salvar o mundo trocando as coisas ao redor,



mudando as regras, quem estd no comando e assim por diante. Nada
disso! Qualquer mundo é um mundo valido se estiver vivo. A coisa a
fazer é trazer vida a ele, e a Unica maneira de fazer isso é descobrir, em
vOocé mesmo, onde esta a vida e manter se vivo.

MOYERS: Quando me empenho nessa jornada, indo la embaixo para
matar aqueles dragdes, tenho de ir sozinho?

CAMPBELL: Se vocé tem alguém para ajuda-lo, isso também pode ser
muito bom. Mas, em dltima instancia, a proeza derradeira tem de ser
praticada por vocé, so. Psicologicamente, o dragao € o atrelamento de si
ao seu proprio ego. Estamos aprisionados em nossa propria caverna de
dragdo. O objetivo do psiquiatra € desintegrar esse dragao, pulveriza-lo,
para que vocé possa se expandir num campo maior de relacionamentos.
O ultimo dragéo esta dentro de vocé, € o seu ego, pressionando o.

MOYERS: Que é o0 meu ego?

CAMPBELL: O que vocé acha que quer, aquilo em que vocé deseja
acreditar, o que vocé acha que pode enfrentar, 0 que vocé decide amatr,
aquilo a que vocé se julga ligado. Pode ser tudo muito pequeno, e nesse
caso, seu ego mantera vocé la embaixo. E se vocé simplesmente fizer o
gue os seus vizinhos |lhe disserem para fazer, o rebaixamento sera
maior. Seus vizinhos séo, entédo, o seu dragao, tal como este se reflete a
partir do seu proprio interior.

Nossos dragdes, no Ocidente, representam a cobica, mas o dragao
chinés e diferente. Ele representa a vitalidade dos pantanos, e emerge
batendo na barriga e rugindo, ameacador. E uma espécie adoravel de
dragdo, a que libera a generosidade das aguas — uma grande, gloriosa
dadiva. Mas o dragdo das nossas histOrias procura juntar, acumular
coisas, todas as coisas, para si mesmo. Ele guarda essas coisas na
caverna secreta: pilhas de ouro e, quem sabe, uma virgem raptada. Ele
ndo sabe o que fazer nem com o ouro, nem com a virgem, por iSso se
limita a guarda-los. Existem pessoas assim, sdo os parasitas. Nao ha
vida neles, nem doacdo. Eles apenas se grudam a vocé, se penduram
em volta, e tentam.sugar, de vocé, a vida de que necessitam.

Jung teve uma paciente que 0 procurou porgue se sentia s6 no mundo,
no meio dos rochedos, e no desenho que fez, a pedido dele, para



mostrar como se sentia, ela estava na praia de um mar lagubre, presa
entre os rochedos, da cintura para baixo. O vento soprava, seus cabelos
balangavam; todo O ouro, toda a alegria de viver estava trancada, longe
dela, nos rochedos. O desenho que ela fez em seguida, porém,
acompanhava algo que ele |he dissera. Um clardo de relampago atinge
os rochedos e um disco dourado comeca a se erguer dali. Ndo ha mais
ouro trancado dentro dos rochedos. Agora ha pedacos de ouro na
superficie. No curso das entrevistas seguintes, esses pedacos de ouro
foram identificados. Eram os amigos dela. Ela ndo estava s6. Ela tinha
se trancado num quarto e numa vida pequenos, embora tivesse amigos
— mas soO se inteirou disso apés haver matado o seu dragéo.

MOYERS: Gosto do que vocé diz sobre o velho mito de Teseu e Ariadne.
Teseu diz a Ariadne: “Eu a amarei para sempre, se VOCé me mostrar
como sair do labirinto”. Ela lhe da entdo um fio enrolado, que ele vai
desenrolando a medida que penetra no labirinto, e depois 0 segue de
volta, até encontrar a saida. Vocé diz: “Tudo o que ele tinha era o fio. E
tudo quanto voceé precisa’.

CAMPBELL: E tudo quanto vocé precisa, um fio de Ariadne.

MOYERS: As vezes procuramos, para nos salvar, a fortuna, um poder
imenso ou grandes idéias, quando tudo o que precisamos é um pedaco
de barbante.

CAMPBELL: Que nem sempre é facil conseguir. Mas é bom poder contar
com alguém que lhe dé uma pista. Essa € a tarefa do professor, ajuda-lo
a encontrar o seu fio de Ariadne.

MOYERS: Como todos os herdis, o Buda ndo lhe mostra a verdade em
si, mas o caminho que leva a ela.

CAMPBELL: Mas precisa ser o seu caminho, ndo o dele. O Buda nao
pode lhe dizer exatamente como se livrar dos seus medos pessoais, por
exemplo. Alguns professores podem prescrever exercicios, mas talvez
nao sejam o0s que funcionem para vocé. Tudo o que um professor tem a
fazer € sugerir. E como um farol que assinala: “Ha pedras ali, navegue
com cuidado. L& adiante, porém, ha um canal”.

O grande problema na vida de qualquer jovem é encontrar modelos que
sugiram possibilidades. Nietzsche diz: “O homem € o animal doente”. O



homem é o animal que néo sabe o que fazer consigo mesmo. A mente
tem muitas possibilidades, mas ndo podemos viver sendo uma vida. O
gue faremos de n6s mesmos? Um mito vivo pode oferecer nos modelos
atuais.

MOYERS: Hoje, temos uma variedade infindavel de modelos, e muita
gente acaba escolhendo os seus sem saber do que se trata.

CAMPBELL: Ao escolher sua vocacao, vocé na verdade escolhe um
modelo, que em pouco tempo se ajustara a vocé. Depois da meia idade,
vocé pode reconhecer facilmente a profissdo de uma pessoa. Onde quer
gue eu va, as pessoas sabem que sou professor. Nao sei se é 0 que eu
faco, ou 0 que aparento; mas eu também posso distinguir professores de
engenheiros e de comerciantes. Vocé € moldado por sua vida.

MOYERS: H& uma imagem maravilhosa no rei Artur, quando o0s
cavaleiros da Tavola Redonda estédo para iniciar a procura do Graal, na
floresta Negra, e o narrador diz: “Eles acharam que seria uma desgraca
seguirem adiante, em grupo. Assim, separaram se e cada um adentrou a
floresta num ponto diferente, de sua escolha”. Vocé interpretou isso
como expressao da énfase que a cultura ocidental da ao fendmeno unico
de uma vida humana singular — o individuo confrontando as trevas.

CAMPBELL: O que me chamou a atencéo, quando li isso pela primeira
vez, na Demanda do Santo Graal, do séeculo Xlll, é que a passagem
epitomiza uma intengcdo e um ideal espiritual tipicos do Ocidente, ou
seja, viver a vida que existe potencialmente em vocé e nunca esteve em
ninguém mais, enquanto possibilidade.

Acredito que esta seja a grande verdade do Ocidente: cada um de nés é
uma criatura completa, Unica, e, se for o caso de oferecermos alguma
dadiva ao mundo, ela devera ser extraida da nossa propria experiéncia e
da realizacdo das nossas proprias potencialidades, e ndo de quem quer
gue seja. No Oriente tradicional, por outro lado, e no geral em todas as
sociedades baseadas na tradicédo, o individuo é moldado em série. Seus
deveres Ihe sao atribuidos em termos precisos e exatos, e ndo ha como
livrar se deles. Quando vocé se dirige a um guru, em busca de
orientacdo espiritual, ele sabe exatamente em que ponto Vvocé se
encontra no caminho previsto pela tradicdo, para onde devera ir em
seguida e o que devera fazer para chegar la. Ele lhe dara uma imagem



dele, para vocé usar, de modo que vocé possa ser como ele. Para nos,
ocidentais, essa nao seria uma maneira pedagogica adequada para dar
uma orientagdo. NOs devemos orientar nossos alunos no sentido de
desenvolverem as imagens que tém de si mesmos. Aquilo que cada um
procura em sua vida nunca existiu antes, em terra ou no mar. E algo que
deve provir da potencialidade de experiéncia exclusiva de cada um, algo
gue jamais tenha sido e jamais venha a ser experimentado por ninguém
mais.

MOYERS: E ha a interrogacéo proposta por Hamlet: “Vocé esta a altura
do seu destino?”

CAMPBELL: O problema de Hamlet é que ele ndo estava. Concederam-
lhe um destino grandioso demais, e isso o0 fez em pedacos. Isso também
acontece.

MOYERS: Que histérias da mitologia nos ajudam a compreender a
morte?

CAMPBELL: Vocé nédo compreende a morte, s6 aprende a aceita-la. Eu
diria que a historia de Cristo, que assumiu a forma de um humilde
humano até a morte na cruz, € a melhor licdo, para nds, quanto a
aceitacdo da morte. A historia de Edipo e a Esfinge também tem algo a
dizer, a respeito. Na historia de Edipo, a Esfinge ndo é a Esfinge egipcia,
mas uma forma feminina, com asas de péassaro, corpo de animal e
busto, pescoco e rosto de mulher. O que ela representa € o destino de
todo ser vivente. Ela havia provocado uma peste na terra, e a Unica
maneira de erradica-la era resolver o enigma proposto por ela: “O que &
gue anda com quatro pernas, depois com duas e em seguida com trés?”
A resposta é: “O homem”. A crianga engatinha com quatro pernas, 0
adulto anda com duas e o velho usa uma bengala.

O enigma da Esfinge é a imagem da propria vida através do tempo:
infancia, maturidade, velhice, morte. Quando vocé enfrenta e aceita o
enigma da Esfinge, sem medo, a morte ndo interfere mais em vocé e a
maldicdo da Esfinge cessa. O dominio sobre o medo da morte é a
recuperacdo da alegria de viver. SO se chega a experimentar uma
afirmacao incondicional da vida depois que se aceita a morte, ndo como
algo contrario a vida, mas como um aspecto da vida. A vida, em sua



transformacéo, estd sempre destilando a morte, esta sempre a beira da
morte. O dominio sobre o medo propicia coragem a vida. Esta é a
iniciacdo fundamental de toda aventura herdica: destemor e realizagao.

Lembro me de ter lido, quando crianca, sobre o grito de guerra dos
bravos indios que partiam para a batalha, enfrentando a chuva de balas
dos homens de Custer. “Que belo dia para morrer!” Nao havia ali
nenhum apego a vida. Essa é uma das grandes mensagens da
mitologia. Eu, tal como me conhec¢o hoje, ndo sou a forma definitiva do
meu ser. Constantemente temos de morrer, de um modo ou de outro,
para aquele nivel de ser ja atingido.

MOYERS: Vocé tem uma histéria que ilustre isso?

CAMPBELL: Bem, o velho conto inglés de sir Gawain e o Cavaleiro
Verde é uma historia famosa. Certo dia, um gigante verde, montado num
grande cavalo verde, adentrou a sala de refei¢cdes do rei Artur. “Desafio
qualquer um aqui”, ele gritou, “a erguer este machado de guerra, que eu
carrego comigo, e cortar minha cabeca, e entdo, daqui a um ano,
encontrarse comigo na Capela Verde, quando entdo eu lhe cortarei a
cabeca.” O unico cavaleiro, ali no momento, que teve coragem de aceitar
0 incongruente desafio foi Gawain. Ele levantou se da mesa, o Cavaleiro
Verde apeou do cavalo, entregou lhe o machado, e estendeu o pescoco
a Gawain, que de um so6 golpe Ihe cortou a cabeca. O Cavaleiro Verde
levantou se, recolheu a cabeca, pegou o machado de volta, montou no
cavalo e, ao partir, gritou para o espantado Gawain: “Eu o verei daqui a
um ano”. Naquele ano, todos foram muito gentis para com Gawain.
Cerca de duas semanas antes do prazo do encontro, ele se pbs a
caminho, a procura da Capela Verde, para cumprir com a palavra dada
ao gigante Cavaleiro Verde. Mais proximo da data, faltando ainda cerca
de trés dias, Gawain viu se diante da cabana de um cacador, onde
perguntou pelo caminho da Capela Verde. O cacador, um tipo agradavel,
cordial, veio encontra-lo a porta e respondeu:

“Bem, a capela é logo ai adiante, umas centenas de jardas. Por que
vocé nao fica conosco os proximos trés dias? Adorariamos hospeda-lo.
E quando chegar a hora, o seu amigo verde esta logo ai, no ¢ aminho”.

Gawain concordou. E naquela noite o cacador Ihe disse: “Bem, amanha,



logo cedo, eu sairei para cacar, mas voltarei a tardinha, quando entdo
trocaremos nossas presas do dia. Eu Ihe darei tudo o que conseguir na
cacada e vocé me dara o que tiver conseguido, durante o dia”. Eles riram
e Gawain achou que era um bom acordo. E todos foram dormir. Logo de
manh& cedo o cacador parte, enquanto Gawain ainda esta dormindo.
Entdo entra a mulher do cacador, que era extraordinariamente bela, faz
cocegas no queixo de Gawain, acorda o, e, provocante, convida o para
uma manha de amor. Bem, ele € um cavaleiro da corte do rei Artur, e
trair o seu anfitrido é a ultima coisa a que se rebaixaria, de modo que
Gawain firmemente resiste. Ela, porém, € obstinada e insiste por algum
tempo, até finalmente dizer: “Bem, entdo deixe me dar Ihe apenas um
beijo!” Ela Ine da entdo um sonoro beijo estalado. E isso é tudo.

A noitinha, o cagador chega com uma grande cacada, com todos os
tipos de pequenos animais, atira a no chdo e Gawain Ihe da um beijo
estalado. Eles riem e, ai também, isso foi tudo.

Na segunda manha, a mulher entra outra vez no quarto, mais provocante
do que na véspera, e 0 resultado desse encontro é dois beijos. O
cacador retorna, a noite, com o dobro dos animais que trouxera antes,
recebe dois beijos e eles riem de novo. Na terceira manha, a mulher esta
deslumbrante, e Gawain, um jovem que esta prestes a enfrentar a morte,
faz tudo o que pode para ndo perder a cabeca, e a sua honra de
cavaleiro, diante deste ultimo presente da luxudria da vida. Desta vez, ele
aceita trés beijos. E depois de beija-lo, ela implora que ele aceite, como
prova de amor, a sua liga. “Esta encantada”, ela diz, “e o protegera de
gualquer perigo.” Entdo Gawain aceita a liga. Quando O cacador
regressa, com uma unica raposa estupida e fedorenta, e a joga no chao,
recebe em troca trés beijos de Gawain — mas nenhuma liga.

N&o podemos ver 0 que representam as provas a que é submetido este
jovem cavaleiro, Gawain? Sao idénticas as duas primeiras do Buda.
Uma € o desejo, a luxdria. A outra € o medo da morte. Gawain
demonstrou coragem suficiente em manter a sua fé, ao longo da
aventura. Mas a liga foi uma tentacao além da conta.

Assim, quando se aproxima da Capela Verde, Gawain ouve o Cavaleiro
Verde afiando o grande machado, afiando, afiando, afiando. Gawain
chega e o gigante apenas lhe diz:



“Ponha o pescocgo ai sobre esse tronco”. Gawain o faz e o Cavaleiro
Verde ergue o machado, mas ai para. “N&o, estigue o0 um pouco mais”,
ele diz. Gawain obedece e de novo o0 gigante ergue o machado. “Um
pouco mais”, ele diz, outra vez. Gawain faz o melhor que pode e, entao,
0o machado desce mas provoca apenas um ligeiro arranhdo no seu
pescoco. Entdo o Cavaleiro Verde, que é de fato o proprio cacador,
transfigurado, explica: “Isso é pela liga”.

Dizem que esta é a lenda da origem da Ordem dos Cavaleiros da
Jarreteira.

MOYERS: E qual é a moral da historia?

CAMPBELL: A moral, suponho, é que as exigéncias basicas para uma
carreira herdica s&o as virtudes cavalheirescas da lealdade, da
temperanca e da coragem. A lealdade, nesse caso, se coloca em dois
niveis de compromisso: primeiro com a aventura escolhida, mas depois,
também, com os ideais da ordem da cavalaria. Pois bem, este segundo
compromisso parece colocar o caminho de Gawain em oposi¢cdo ao
caminho do Buda, que, quando O Senhor dos Deveres |he ordena
cumprir com as obrigacdes sociais proprias da sua casta, simplesmente
ignora a ordem, e nessa mesma noite atinge a iluminagdo, bem como a
liberacdo do renascimento. Gawain é um europeu, e como Ulisses, que
se manteve fiel a terra e retornou da Ilha do Sol para a sua esposa
Penélope, aceitou, como compromisso da sua vida, ndo ceder a nada a
nao ser a lealdade aos valores da vida neste mundo. Contudo, como
acabamos de ver, quer seguindo a metade do caminho do Buda, quer a
metade do caminho de Gawain, a passagem para a plenitude se
esconde entre os perigos do desejo e do medo. Uma terceira posicéo,
mais proxima da do Buda que daquela de Gawain, embora ainda leal
aos valores da vida na terra, é representada por Nietzsche, em Assim
falava Zaratustra.

Numa espécie de parabola, Nietzsche descreve o que chama de as trés
transformacgdes do espirito. A primeira € a do camelo — da infancia e da
juventude. O camelo se ajoelha e diz: “Ponha uma carga sobre mim”.
Isso representa o periodo da obediéncia, da assimilacdo das instrucdes
e informacdes necessarias, segundo a sociedade, para se viver uma



vida responsavel.

Mas, quando estd bem carregado, o camelo se ergue nas patas e corre
para o deserto, onde se transforma num le&do; quanto mais pesada a
carga, mais forte o ledo. Bem, o dever do ledo é matar o dragéo, e o
nome do dragdo é “Vocé Fard”. Em cada uma das escamas desse
animal esta impresso um “vocé fard”: alguns, de quatro mil anos; outros,
das obrigagbes do dia. Enquanto o camelo — a crianga — tem de se
submeter aos muitos “vocé fara”, o ledo — o jovem — se dedica a atira-los
fora e chega a sua autodeterminacdo. Assim, quando o dragdo esta
completamente morto, com todos os “vocé fara” desativados, o ledo se
transforma numa crianca que abandona a sua propria natureza, como
uma roda impelida pelo proprio eixo. N&do mais regras para obedecer,
nao mais regras decorrentes das necessidades e deveres histéricos da
sociedade local, mas o genuino impulso vital de uma vida em flor.

MOYERS: Com isso retornamos ao Eden?
CAMPBELL: Ao Eden antes da Queda.
MOYERS: Quais sdo os “vocé fara” que a crianca deve repelir?

CAMPBELL: Todos os que inibam a sua auto-realizagéo. Para o camelo,
0 “vocé fara” é uma necessidade, uma forca civilizatoria, que converte o
animal humano num ser humano civilizado. Mas o periodo da juventude
é um periodo de auto-descoberta e de transformacéao em ledo. As regras
agora devem ser usadas como desejo de vida, e nao como
constrangedo res “vocé fard”, aos quais o individuo deva submeter se.
Todo estudante de arte, que leve os estudos a sério, deve aprender a
reconhecer e a lidar com algo muito parecido com isso. Ao se dirigir a
um mestre, para estudar e aprender as técnicas, VOCé& segue,
escrupulosamente, as instrucdes que ele lhe da. Mas chega 0 momento
de usar as regras a sua propria maneira, sem se deixar limitar por elas.
E o momento da proeza do ledo. Na verdade, vocé pode esquecer as
regras, porque elas foram assimiladas. Vocé é um artista. Sua prépria
inocéncia, agora, € a de alguém que se tornou um artista, alguém que
passou por uma transformacdo. Vocé ja ndo se comporta como alguém
gue nunca tenha praticado uma arte.



MOYERS: Vocé diz que o momento chega. Como faz uma crianga para
saber que o seu momento chegou? Nas sociedades antigas, 0 menino,
por exemplo, passava por um ritual que lhe dizia que a sua hora tinha
chegado. Ele sabia quando deixava de ser crianca, quando tinha de por
de lado as influéncias dos outros e prosseguir por sua conta. Na
sociedade atual, ndo temos mais um momento assim claramente
definido, ou um ritual 6ébvio, que diga ao meu filho: “Vocé € um homem?”.
Como se da essa passagem, hoje?

CAMPBELL: Nao tenho a resposta. Imagino que deva ficar por conta do
menino, ele proprio sabera quando tomou posse dos seus poderes. Um
filhote de passaro sabe quando pode voar. Havia alguns ninhos perto de
nds, quando tomamos o café da manhé&, hoje, e vimos varias pequenas
familias se langcarem ao v6o. Esses pequenos seres jamais cometem um
erro. Eles se mantém no bando até saberem que podem voar, e entéao
voam. Penso que, de um modo ou de outro, interiormente, uma pessoa
também sabe o0 equivalente a isso. Posso dar alguns exemplos, com
base no que conheco dos estudantes num atelié de arte.

Chega um momento em que eles aprenderam o que o artista podia
ensinar lhes. Assimilaram a técnica e estdo prontos para o seu proprio
vOo. Alguns artistas permitem aos estudantes que realizem isso.
Esperam mesmo que o estudante voe para longe. Outros pretendem
fundar uma escola, e o estudante descobre que é obrigado a ser
grosseiro com o professor, ou a falar mal dele, para empreender o seu
proprio vbo. Mas isso € culpa do professor. Ele devia ter sabido que era
tempo de o estudante voar. Os estudantes que eu conheco, 0os que tém
de fato valor, como estudantes, sabem quando € o momento de darem o
fora.

MOYERS: H4 uma velha oragao que diz: “Senhor, ensina nos quando for
a hora de deixar partir’. Todos nos temos a obrigacdo de saber isso, n&do
temos?

CAMPBELL: Esse é o grande problema dos pais. Ser pai € uma das
mais arduas carreiras que eu conheco. Quando penso em tudo aquilo
gue meu pai e minha mae renunciaram em prol da familia... bem, eu sou
muitissimo grato a eles.



Meu pai era comerciante, e, € claro, teria ficado muito feliz se o seu filho
0 tivesse acompanhado nos negocios e se encarregado deles. Na
verdade, cheguei a trabalhar com meu pai, por alguns meses, e entao
pensei: “Por Deus, ndo posso fazer isso”. E ele me deixou ir. Existe esse
momento de avaliacdo, em sua vida, em que vocé se lanca ai fora, para
testar sua propria capacidade de voo.

MOYERS: Os mitos costumavam ajudar nos a saber quando deixar ir.

CAMPBELL: Os mitos formulam as coisas para vocé. Eles dizem, por
exemplo, que vocé deve se tornar adulto, em determinada idade. Essa
idade pode representar uma boa média para o evento em causa; mas,
na verdade, na vida de cada individuo, a idade varia muito. Algumas
pessoas desabrocham tarde e chegam a certos estagios em idade
relativamente avancada. E preciso sentir em que pé vocé esta. Vocé tem
apenas uma vida para viver, e ndo € obrigado a vivé-la por seis pessoas.
E s0 prestar atengio a isso.

MOYERS: E quanto a felicidade? Se eu fosse um jovem e quisesse ser
feliz, que me diriam os mitos a respeito da felicidade?

CAMPBELL: O caminho para descobrir alguma coisa a respeito da sua
propria felicidade é concentrar a atengcdo nesses momentos em que vocé
se sente mais feliz, em que vocé esta realmente feliz — ndo excitado, nédo
simplesmente emocionado, mas profundamente feliz. Isso exige um
pouquinho de auto-analise. O que é que o torna feliz? Nao arrede pé dai,
nao importa o0 que as pessoas digam. Isso € o que chamo de “perseguir
a sua bem aventuranga”.

MOYERS: Mas o que diz a mitologia a respeito do que me torna feliz?

CAMPBELL: Ela nédo |he dirda o que o torna feliz, mas o que acontece
guando vocé se pde no encalco da sua felicidade, quais s&o os
obstaculos que vocé tera de enfrentar. Por exemplo, existe um motivo,
nas historias de indios americanos, que eu chamo de “a recusa de
pretendentes”. Temos uma jovem, bela e formosa, e um jovem lhe
propde casamento. “N&o, néo”, ela diz, “ndo ha ninguém suficientemente
bom para mim, por aqui.” Ai aparece uma serpente; ou, se for um rapaz
gue ndo quer nada com as mocgas, aparece a serpente rainha do grande
lago. Assim que recusa 0s pretendentes, vocé se eleva acima do nivel



comum e se coloca num nivel de poder mais alto, de perigo maior. A
guestdo é: vocé esta preparado para enfrentar o desafio? Outro motivo
dos indios americanos envolve a mée e dois meninos. A mae diz: “Vocés
podem brincar em volta das casas, mas ndo vdo na direcido norte”. E
para o norte que eles vao. Eis o aventureiro.

MOYERS: O que vocé conclui dai?

CAMPBELL: Com a recusa de pretendentes, com a ultrapassagem de
uma barreira, comeca a aventura. Vocé adentra num terreno
desconhecido, novo. Nao pode haver criatividade a menos que vocé
abandone o delimitado, o fixo, todas as regras. Existe uma historia
iroguesa que ilustra 0 motivo da rejeicdo de pretendentes. Uma garota
vivia com a mée numa barraca, no limite da aldeia. Era uma garota muito
bonita, mas extremamente orgulhosa, e n&o aceitaria nenhum dos
rapazes. A mée vivia terrivelmente aborrecida com ela.

Certo dia, elas estavam colhendo madeira bem longe da aldeia, quando
uma escuriddo ameacadora se abateu sobre elas. Pois bem, ndo era o
escuro da noite. Quando uma escuridao daquelas ocorre, ha sempre a
artimanha de um magico por detras. Entdo, diz a mae: “Vamos juntar
alguns gravetos e fazer uma pequena barraca para nos; vamos colher
madeira e passar a noite aqui,”.

E exatamente o que fazem; preparam uma pequena ceia e a mae
adormece. De repente, a garota abre os olhos e vé um belo jovem diante
dela, com um cinto de contas de conchas, espléndidas plumas negras...
um tipo muito atraente. Ele diz: “Vim para me casar com VOCé e
aguardarei sua resposta”.

E ela diz: “Preciso consultar minha mae”.

Ela faz a consulta, a mée aceita o jovem como genro e este da & mée o
cinto de conchas, como prova da seriedade de sua proposta. Entao ele
diz a garota: “Esta noite gostaria que VOCé viesse ao meu
acampamento”. E entdo ela parte com ele. Meros seres humanos néo
eram suficientemente bons para essa garota; por isso ela agora tem algo
muito especial.

MOYERS: Se ela n&o tivesse recusado o primeiro pretendente, que veio
através da convencdao social rotineira...



CAMPBELL.: ...n&o teria experimentado essa aventura. Ora, a aventura é
estranha e maravilhosa. Ela acompanha o homem & aldeia dele, e eles
entram na cabana. Passam juntos dois dias e duas noites e, no terceiro
dia, ele diz a ela: “Hoje vou sair para cacar’. E parte. Mas assim que ele
fecha a trave da entrada, ela ouve um estranho barulho la fora. Ela
passa o dia inteiro sozinha, na choupana, e, quando a noite chega, ouve
outra vez o mesmo barulho estranho. A trave se abre, abruptamente, e
uma prodigiosa serpente desliza para dentro, com a lingua dardejando.
Pousa a cabeca no colo da moca e diz: “Agora cate os piolhos da minha
cabeca’. A garota encontra ali toda espécie de coisas horriveis e mata-
as todas; em seguida, a serpente ergue a cabeca e desliza para fora, e,
num atimo, logo depois de se fechar, a trave da entrada se abre e ali
esta, outra vez, o belo jovem, seu noivo. “Vocé teve medo de mim
guando eu entrei aqui, daquele jeito?”, ele pergunta. “Nao”, responde
ela, “néo tive medo algum.”

No dia seguinte, ele sai para cacar outra vez, e ela também sai, a
procura de lenha para a fogueira. A primeira coisa que ela vé é uma
enorme serpente, se aguecendo nas pedras — e outra e mais outra. Ela
comeca a se sentir muito estranha, saudosa e desanimada, e retorna a
cabana.

Nessa noite, a serpente reaparece, deslizando, volta a partir e retorna na
forma de homem. No terceiro dia em que ele se vai logo cedo, a jovem
decide abandonar esse lugar. Ela deixa a cabana. Quando esta na
floresta, sozinha, parada, pensando, ouve uma voz. Ela se volta e ali
esta um velhinho, que diz: “Meu bem, vocé estda em dificuldade. O
homem com quem vocé se casou é um de sete irméos. Todos eles sao
magicos consumados e, como muitos dessa espécie, seus coragdes nao
estdo nos seus corpos. Volte a cabana e, na sacola escondida debaixo
da cama daguele com quem vocé se casou, VOCE encontrara uma
colecéo de sete coracdes”. Este € um motivo xamanico, padrao, em todo
0 mundo. O coracéo néo esta no corpo, por isso 0 magico nao pode ser
morto. Vocé precisa encontrar e destruir o coragao.

Ela retorna a cabana, encontra a sacola cheia de coracdes e comeca a
correr para longe, quando uma voz a chama: “Pare, pare”. Obviamente,
€ a voz do magico. Mas ela continua a correr. E a voz exclama: “Vocé
pensa que pode fugir de mim, mas ndo conseguira”. Exatamente nesse



ponto, ela esta comecando a desmaiar, quando ouve outra vez a voz do
velhinho. “Vou ajuda-la”, ele diz. Para surpresa dela, ele a esta puxando
para fora da agua. Ela ndo sabia que estava dentro da agua; quer dizer,
com seu casamento, ela tinha se movido para longe da esfera racional,
consciente, direto para a area de impulsos do inconsciente. E sempre
esse 0 significado dessas aventuras subaquaticas. O carater resvala
para fora do ambito da ac&o controlada, na direcdo dos impulsos e
eventos transpessoais, que talvez possam ser contidos, talvez néo.

O que acontece em seguida, nessa historia, é que, quando o velho a
retira da agua, ela se vé cercada por um grupo de velhos parados ao
longo da margem, todos iguais ao seu salvador. Sdo os trovdes, 0s
poderes do ar superior. Isto é, ela ainda se encontra no plano
transcendente a que foi levada por recusar os pretendentes; somente
agora, tendo se separado do aspecto negativo dos poderes, ela entra na
posse do aspecto positivo. E ha muito mais, ainda, nesse conto iroqués:
essa jovem, agora a servico dos altos poderes, torna os capazes de
destruir os poderes negativos do abismo, e, depois disso, é levada de
volta, no bojo de uma tempestade, a cabana de sua mée.

MOYERS: Vocé contaria essa histéria aos seus alunos, — caso eles
persigam a sua bem aventuranca, caso se agarrem as chances de suas
vidas, caso facam o que desejam fazer —como ilustracdo de que a
aventura, em si, ja& € uma recompensa?

CAMPBELL: A aventura € a sua recompensa, mas € necessariamente
perigosa, incluindo possibilidades tanto negativas quanto positivas, umas
e outras fora de controle. Estamos seguindo 0 nosso proprio caminho,
ndo O caminho do papai ou da mamae. Com isso estamos, sem
protecdo, num campo de poderes superiores aos que conhecemos. E
preciso ter alguma nocao das possibilidades de conflito nesse campo, e,
para isso, algumas boas histérias arquetipicas, como esta, podem
preparar nos para 0 que nos aguarda. Se formos imprudentes e, ao
mesmo tempo, estivermos inabilitados para o papel que nos destinamos,
esse serd um casamento demoniaco, um verdadeiro desastre. Mesmo
assim, porém, uma voz de resgate talvez seja ouvida, para converter a
aventura numa gloria para além de qualquer coisa jamais imaginada.

MOYERS: E mais facil ficar em casa, ficar no Gtero, ndo seguir jornada.



CAMPBELL: Sim, mas ai a vida pode definhar completamente, porque
vOCcé nao estara vivendo a sua propria aventura. Por outro lado, eu tive
uma experiéncia oposta — e para mim, muito surpreendente — quando
conheci alguém cuja juventude foi toda controlada e dirigida por outros,
do inicio ao fim. Meu amigo é tibetano, e, quando crianca, foi identificado
como a reencarnacdo de um monge que vinha reencarnando
aproximadamente desde o século XVIl. Com a idade de quatro anos, foi
levado a um mosteiro e, desde entdo, nunca Ihe perguntaram o que
gostaria de fazer; ele seguiu, em tudo, ao pé da letra, as regras e
instrucdes dos seus mestres. Toda a sua vida foi planejada, para ele, de
acordo com as exigéncias rituais da vida monastica budista do Tibete.
Cada estagio do seu desenvolvimento espiritual foi celebrado com uma
cerimonia. Sua vi da pessoal foi traduzida em termos de uma jornada
arquetipica, de modo que, embora superficialmente n&do parecesse
desfrutar de qualquer espécie de existéncia pessoal, ele na verdade vivia
uma vida arquetipica, de um nivel espiritual muito profundo, semelhante
a vida de uma divindade.

Em 1959, essa vida terminou. O exército comunista chinés, sediado em
Lhasa, bombardeou o palacio de verdo do Dalai Lama e teve inicio um
periodo de massacres. Havia mosteiros ao redor de Lhasa com até seis
mil sacerdotes; todos foram destruidos, e 0s sacerdotes e monges foram
mortos e torturados. Muitos fugiram, junto com centenas de outros
refugiados, através do quase intransponivel Himalaia, para a india. E
uma historia terrivel, que ainda precisa ser contada.

Por fim, toda essa pobre gente chegou a india, que mal pode cuidar do
seu proprio povo; entre os refugiados estava o proprio Dalai Lama e um
grande numero de altos oficiais e monges dos grandes mosteiros, que
haviam sido totalmente destruidos. Todos concordaram em que O
budismo tibetano estava terminado. Meu amigo e 0s outros sacerdotes
tibetanos que tinham conseguido escapar foram entdo aconselhados a
encarar 0s seus votos, agora, como coisa do passado, sentindo se livres
para escolher continuarem sendo monges, de algum modo, ou
desistirem da vida monastica, tentando encontrar um meio de adaptar
suas vidas as exigéncias e possibilidades do homem secular, moderno.
Meu amigo escolheu o segundo caminho, sem se dar conta, é claro, de
guanto isso poderia representar de frustracdo, pobreza e sofrimento.



Enfrentou dificuldades imensas, mas superou as, com a vontade e a
serenidade de um santo. Nada o perturba. Eu o conheco e venho
trabalhando com ele ha mais de uma década, e, durante todo esse
tempo, jamais ouvi dele uma so6 palavra, quer de recriminagao contra 0s
chineses, quer de queixa em relagcdo ao tratamento que tem recebido
aqui no Ocidente. Nem do proprio Dalai Lama vocé ouvird uma unica
palavra de ressentimento ou de condenacgao. Esses homens e 0s seus
amigos foram vitimas de uma terrivel sublevagcéo, de uma violéncia
inusitada, contudo ndo sentem odio. Eu aprendi o que é religido através
desses homens. Eis ai a religido verdadeira, viva, hoje.

MOYERS: Ama os teus inimigos...

CAMPBELL: Ama os teus inimigos porque eles sao o0s i nstrumentos do
teu destino.

MOYERS: O que dizem os mitos de um Deus que deixa duas criancas
morrerem, na mesma familia, num periodo de tempo relativamente curto,
e continua a impor a essa familia uma provacéo atras da outra? Lembro
me da historia do jovem Buda, que avistou um velho decrépito e disse:
“Que lastima o nascimento! Nenhum recém nascido escapara da
velhice”. O que diz a mitologia sobre o sofrimento?

CAMPBELL: Ja que vocé mencionou o Buda, vamos conversar sobre
esse exemplo. A histéria da infancia do Buda é que, ao nascer, como
principe, um profeta disse ao seu pai que ele seria um regente do mundo
ou um mestre. O bom rei estava interessado na sua propria ocupacao e
a ultima coisa que queria € que o filho se tornasse um mestre, de
gualquer tipo. Assim, arranjou para que a crianga crescesse num palacio
especialmente magnifico, de modo que ficasse a salvo de qualquer coisa
minimamente feia ou desagradavel que orientasse sua mente na direcao
de pensamentos profundos. Belas jovens tocavam musica e cuidavam
da crianca. E havia belissimos jardins, lagos de I6tus e tudo o mais.

Mas entdo, um dia, o jovem principe disse ao cocheiro, seu amigo mais
chegado: “Gostaria de sair e ver como € a vida la fora, na cidade”. Seu
pai, ao saber disso, tentou preparar as coisas, de modo que o filho, o
jovem principe, ndo tivesse noticia da dor e da miséria da vida neste
mundo. Os deuses, porém, cuidaram para que o programa destinado



pelo pai ao filho fosse frustrado.

Assim, quando a carruagem real percorria a cidade, que estava
cuidadosamente limpa, com tudo o que é feio escondido da vista, um
dos deuses assumiu a forma de um velho decrépito e ficou ali parado,
bem a mostra. “O que € iss0?”, 0 principe perguntou ao cocheiro, e a
resposta que recebeu foi: “Isso é um velho. E a velhice”.

“Todos os homens envelhecem?”, perguntou o principe.
“Ah, sim”, respondeu o cocheiro.

“Entdo, que lastima a vida!”, disse o traumatizado jovem principe, e
implorou, de coracgao partido, que fosse levado de volta a casa.

Numa segunda viagem, viu um homem doente, magro, fraco e
cambaleante; outra vez, compreendendo o sentido do que tinha visto,
seu coracao voltou a doer, e a carruagem retornou ao palacio.

Na terceira viagem, o principe viu um cadaver, seguido por
pranteadores. “Aquilo”, disse o cocheiro, “é a morte.”

“Volte”, disse o principe, “que eu vou encontrar, de algum modo, um
meio de nos libertar desses destruidores da vida — a velhice, a doenca e
a morte.” Mais uma viagem, e 0 que ele vé, dessa vez, € um monge
mendicante. “Que espécie de homem € esse?”, ele pergunta.

“Esse € um homem santo”, responde o cocheiro, “que abriu mao dos
bens deste mundo e vive isento de desejo ou medo.” Em consequéncia
disso, o jovem principe, retornando ao palacio, decidiu abandonar a casa
do pai e procurar um caminho de libertacdo para os padecimentos da
vida.

MOYERS: A maioria dos mitos ndo diz que o sofrimento €& parte
integrante da vida e ndo ha como livrar se dele?

CAMPBELL: Nao sei de nenhum mito que diga que vocé nao vai sofrer,
se viver. Os mitos nos dizem como enfrentar, como suportar e interpretar
o sofrimento, mas nenhum diz que na vida ndo pode ou néo deve haver
sofrimento.

Quando o Buda declara que ha uma saida para o padecimento, essa



saida € o nirvana, que ndo é um lugar, como 0 céu, mas um estado
psicologico da mente, no qual vocé se libera do desejo e do medo.

MOYERS: E a sua vida se torna...
CAMPBELL: ...harmoniosa, concentrada, afirmativa.
MOYERS: Mesmo com sofrimento?

CAMPBELL: Exato. Os budistas falam do bodhisattva, aquele que
conhece a imortalidade, ndo obstante ingresse voluntariamente no
campo da fragmentacdo temporal e participe, intencionalmente, com
alegria, das dores do mundo. E isso significa ndo apenas sofrer dores
em si mesmo, mas participar, com compaixdo, das dores alheias.
Quando o coracdo desperta e transita do egoismo bestial para a
verdadeira humanidade, ai se da a compaixdo. A palavra “compaixao”
significa, literalmente, “sofrer com”.

MOYERS: Mas vocé nao quer dizer que a compaixdo confirma o
sofrimento, quer?

CAMPBELL: E claro que a compaix&o confirma o sofrimento, no sentido
de reconhecer, sim, que sofrimento é vida.

MOYERS: Que a vida é vivida com sofrimento...

CAMPBELL.: ...corn o sofrimento; mas vocé nao vai se livrar dele. Quem,
onde e quando, jamais ficou a salvo do sofrimento da vida, neste
mundo?

Eu aprendi uma licdo iluminadora com uma senhora que tinha sofrido
dores fisicas

terriveis, durante anos, por causa de uma doenca que a vitimara na
juventude. Ela havia

sido educada como crista fervorosa, e, por isso, quando da doenca,
acreditou que tinha sido

uma punicdo de Deus por algo que ela fizera ou deixara de fazer,
naquela altura. A dor fisica se somou a dor espiritual. Eu lhe disse que,



caso quisesse alivio, ela deveria afirmar, e ndo negar, que sua vida era
sofrimento, pois através dele é que ela havia chegado a ser a nobre
criatura que era. E enquanto dizia isso tudo, eu pensava: “Quem sou eu
para falar desse modo a alguém com uma dor verdadeira, eu que nunca
tive nada aléem de dor de dente?” Mas, durante o didlogo, enquanto eu
afirmava o sofrimento como modelador e guia de sua vida, ela passou
por uma conversao... ali mesmo. Tenho mantido contato com ela, desde
entdo — isso foi ha anos e anos , e ela é realmente uma pessoa
transformada.

MOYERS: Houve um momento de iluminacéo?

CAMPBELL: Ali mesmo — eu vi acontecer.
MOYERS: Foi alguma coisa mitologica que vocé disse a ela?

CAMPBELL: Sim, embora seja um pouco dificil explicar. Dei a ela a
certeza de que a causa do seu sofrimento era ela propria; ela, de algum
modo, é que o havia trazido a tona. H4 um pensamento importante em
Nietzsche, no “Amor fati”, o “amor pelo seu destino”, que € a sua propria
vida. Segundo Nietzsche, ao dizer “ndo” a um sO aspecto de sua vida,
vocé desencadeia a coisa toda. Além disso, quanto mais desafiadora ou
ameacadora for a situagcdo ou contexto a ser assimilado e afirmado,
maior a estatura da pessoa capaz de realiza-lo. O demdnio que vocé
puder engolir transferird a vocé o poder dele, e quanto maior a dor da
vida, maior a resposta da vida.

Minha amiga pensou: “Deus fez isso a mim”. Eu lhe disse: “N&ao, vocé o
fez a si mesma. Deus esta dentro de vocé. Vocé € o seu proprio criador.
Se encontrar, dentro de vocé, esse ponto onde tudo comecou, VOCcé sera
capaz de conviver com o sofrimento, e afirma-lo, quem sabe até
desfrutar dele, assim como de sua vida”.

MOYERS: A Unica alternativa seria nao viver.

CAMPBELL: “Toda vida é sofrimento”, disse o Buda; e Joyce tem uma
frase: “Vale a pena viver a vida?”

MOYERS: E quanto aos jovens que dizem: “Nascer ndo foi uma escolha
minha — minha mée e meu pai fizeram a escolha por mim”?



CAMPBELL: Freud sugere responsabilizar nossos pais por todas as
falhas da nossa vida, e

Marx sugere responsabilizar a classe social privilegiada. Mas o unico
responsavel é o

proprio individuo. E o que ha de proveitoso na idéia hindu do carma. A
sua vida é fruto do seu proprio fazer. Vocé ndo tem ninguém a quem
responsabilizar, exceto a vocé mesmo.

MOYERS: E o acaso? Um motorista embriagado vira a esquina e
atropela vocé. Nao é sua culpa. Vocé nao pode ter feito isso a vocé
mesmo.

CAMPBELL: Desse ponto de vista, existe alguma coisa em sua vida que
n&o tenha acontecido por acaso? E uma questdo de estar apto a aceitar
0 acaso. O ultimo anteparo da vida € o0 acaso — 0 acaso do encontro dos
seus pais, por exemplo. Acaso, ou 0 que parece ser acaso, € 0 meio
através do qual a vida se realiza. O problema néo é reclamar nem
explicar, mas lidar adequadamente com a vida que desponta. Declara se
outra guerra em qualquer parte, vocé é engajado no exército, e la se vao
cinco ou seis anos de sua vida, com toda uma longa série de
acontecimentos imprevisiveis. O melhor a fazer € tomar tudo como se
tivesse sido sua intencéo; e com isso VOcé invoca a participacdo da sua
vontade.

MOYERS: Em todas essas jornadas e expedi¢cdes mitoldgicas, existe um
lugar que todos desejam encontrar. Os budistas falam do nirvana, Jesus
fala da paz, da casa de Deus que tem muitas moradas. Esse &€ um
ingrediente tipico da saga do herdi, o de que existe um lugar a ser
encontrado?

CAMPBELL: O lugar a ser encontrado esta dentro de vocé mesmo.
Aprendi um pouco, a respeito, no atletismo. O atleta que estd em
excelente forma tem um ponto de quietude dentro de si mesmo, e € ao
redor disso, de um modo ou de outro, que sua acdo se exerce. Se
estiver todo projetado |4 fora, no campo ou na pista, ele ndo conseguira
um desempenho adequado. Minha esposa € bailarina e diz que isso é
verdade na danca, também. Existe um centro de quietude, interior, que
deve ser conhecido e preservado. Quando vocé perde esse centro, entra



em tens&do e comeca a cair aos pedacos.

O nirvana budista € um centro de paz desse tipo. O budismo é uma
religido psicolégica. Comeca com o problema psicolégico do sofrimento;
toda vida é repleta de padecimento; existe, contudo, uma libertacdo do
padecimento; a libertacdo € o nirvana, que € um estado da mente ou da
consciéncia, ndo um espaco fisico, em algum lugar, como o céu. Esta
agui mesmo, no meio do turbilhdo da vida. E o estado que vocé atinge
guando ndo esta mais sendo levado a viver em funcdo de desejos,
medos e compromissos sociais compulsivos, quando encontra o seu
centro de liberdade e, a partir dai é capaz de agir por opgcao proépria.
Acado voluntaria, a partir desse centro, € a acao dos bodhisattvas —
participacdo jubilosa nos padecimentos do mundo. Vocé néo esta
agrilhoado, porque se libertou dos grilhdes do medo, da luxuria e dos
deveres. Estes séo os senhores do mundo.

Ha uma gravura muito instrutiva, do budismo tibetano, que representa a
assim chamada Roda do Devir. Nos mosteiros, essa gravura nao deve
ser exposta no interior do claustro, mas na parede exterior. O que se vé
é a imagem mental do mundo ainda subjugado pelo medo do Senhor da
Morte. Seis reinos do ser sé@o representados como raios da roda, em
eterna rotagdo: um é o da vida animal, outro o da vida humana, outro o
dos deuses no céu, e um quarto € o das almas sendo punidas no
inferno. Um quinto reino € o dos demonios beligerantes, os antideuses
ou titds. E o sexto, finalmente, € o dos fantasmas famintos, as almas
daqueles em cujo amor pelos outros havia apego, dependéncia e
expectativa. Os fantasmas famintos tém enormes barrigas
pantagruélicas e bocas diminutas. No interior de cada um dos reinos,
porém, existe um Buda, representando a possibilidade de libertacéo e
iluminacéao.

No eixo da roda, h& trés bestas simbdlicas: um porco, um galo e uma
serpente. S80 0s poderes que mantém o giro da roda — ignorancia,
desejo e malignidade. Por fim, a borda da roda representa o horizonte
limitador da consciéncia daquele que € movido pela triade de poderes do
eixo e subjugado pelo medo da morte. No centro, rodeando o eixo e
aquilo que é conhecido como os “trés venenos”, estdo as almas que
descem as trevas e as que ascendem a iluminagao.



MOYERS: Que é iluminac&o?

CAMPBELL: lluminagéo € o reconhecimento da radiancia da eternidade
em meio as coisas, quer sejam julgadas, na visado temporal, boas ou
mas. Para chegar a isso, é preciso libertar se completamente do desejo
dos bens deste mundo, bem como do medo de perdélos. “Nao julgue
para ndo ser julgado”, lemos nas palavras de Jesus. “Se as portas da
percepcao estivessem desobstruidas”, disse Blake, “0 homem veria tudo
como &, infinito.”

MOYERS: Essa € uma viagem dificil.

CAMPBELL: Essa é uma viagem celestial.
MOYERS: Mas isso € coisa s0 para santos e monges?

CAMPBELL: N&o, acho que é também para artistas. O verdadeiro artista
é aquele que aprendeu a reconhecer e a expressar o que Joyce chamou
de “radiancia” de todas as coisas, como epifania ou revelacdo da sua
verdade.

MOYERS: Mas isso ndo deixa os outros, todos nos, simples mortais,
numa posi¢cao muito inferior?

CAMPBELL: N&o creio que exista isso de “simples mortal”. Cada um de
nos tem a possibilidade do éxtase em sua experiéncia de vida. O que é
preciso fazer € reconhecé-lo, cultiva-lo e seguir em frente. Sempre me
sinto incomodado quando as pessoas falam em “simples mortais”,
porque eu jamais conheci um homem, uma mulher, ou uma crianca
“simples”.

MOYERS: Mas ndo € a arte 0 Unico caminho para atingir essa
iluminagéo ?

CAMPBELL: A arte e a religido sdo dois caminhos conhecidos. N&o creio
gue voceé o consiga atraves da pura filosofia académica, que amarra tudo
em conceitos. Mas viver, apenas, com o coracao aberto aos outros, em
regime de compaixao, € um caminho franqueado a qualquer um.

MOYERS: Isso quer dizer que o caminho da iluminacdo estaria a
disposicéo de todos, e ndo apenas de santos ou artistas? Mas se esse



caminho esta encerrado potencialmente em cada um de nds, 14 no fundo
daquela caixa da memoria, como fazer para descerra-lo?

CAMPBELL: Vocé o destrava quando encontra alguém que o ajude a
destrava-lo. Vocé tem algum amigo querido ou um bom professor? Isso
pode vir de uma pessoa, propriamente falando, ou de uma experiéncia
como um acidente automobilistico ou um livro iluminador. No meu caso,
guase tudo veio dos livros, embora eu tivesse tido um bom nimero de
excelentes professores.

MOYERS: Quando li os seus livros, pensei: “Moyers, 0 que a mitologia
fez por vocé foi situad-lo num ramo de uma arvore muito antiga. Vocé é
parte de uma sociedade de vivos e mortos, que chegou aqui muito antes
de vocé e continuara aqui muito tempo depois que vocé se for. Ela o
nutriu e o protegeu, e, em retribuicdo, vocé deve nutri la e protegé-la”.

CAMPBELL: Bem, posso dizer Ihe que tem sido um formidavel apoio
para a vida. E inestimavel o que essa espécie de fonte tem feito por mim,
pois ela esta permanentemente alimentando minha vida.

MOYERS: Mas as pessoas dizem: O mito ndo € uma mentira?

CAMPBELL: N&o, a mitologia ndo € uma ment ira; mitologia € poesia, é
algo metafdrico. J4 se disse, e bem, que a mitologia € a penultima
verdade pendultima porque a ultima n&o pode ser transposta em palavras.
Esta além das palavras, além das imagens, além da borda limitadora da
Roda do Devir dos budistas. A mitologia lanca a mente para além dessa
borda, para aquilo que pode ser conhecido mas néo contado. Por isso &
a penultima verdade.

O importante é viver a vida em termos de experiéncia e, portanto, de
conhecimento, do mistério intrinseco da vida e do seu proprio mistério.
Isso confere a vida uma nova radiancia, uma nova harmonia, um novo
esplendor. Pensar em termos mitologicos ajuda o a se colocar em
acordo com o que ha de inevitavel neste vale de lagrimas. Vocé aprende
a reconhecer os valores positivos daqueles que aparentam ser 0s
momentos e aspectos negativos da sua vida. A grande questdo é saber
se voceé vai dizer, de corac&do, um sonoro sim ao seu desafio.

MOYERS: A saga do heradi?



CAMPBELL.: Isso, a saga do herodi, a aventura de estar vivo.



Vi

A DADIVA DA DEUSA

Os mitos da Grande Deusa ensinam a ter compaixao por todas as
criaturas. Assim vocé chega a avaliar a verdadeira santidade da prépria
terra, que é o corpo da Deusa.

‘e

MOYERS: A oracédo ao Senhor comeca: “Pai Nosso que estas no Céu...”
N&o podia ter sido “Mée Nossa”?

CAMPBELL: Essa é uma imagem simbodlica. Todas as imagens
religiosas e mitolégicas se referem a planos de consciéncia, ou campos
de experiéncia, que existem potencialmente no espirito humano. Essas
imagens evocam atitudes e experiéncias propicias a meditacdo sobre o
mistério da fonte do seu proprio ser.

Houve sistemas religiosos em que a mée era o principal progenitor, a
fonte. A mée, na verdade, € um progenitor mais proximo que o pai,
porque o0 bebé nasce da mée e o primeiro contato que experimenta é
com a mée. Tenho pensado, muitas vezes, que a mitologia é uma
sublimacéo da imagem da mae. Estamos falando da Mé&e Terra. No Egito
vocé tem a Mae Céu, a deusa Nut, representada como sendo toda a
esfera celeste.

MOYERS: Fiquei fascinado pelo Egito ao ver, pela primeira vez, a
imagem de Nut no teto de um daqueles templos.

CAMPBELL: Sim, conheco o templo.

MOYERS: E impressionante, por inspirar reveréncia e, ao mesmo tempo,
por seu carater sensual.

CAMPBELL: Sim. A idéia da Deusa se relaciona ao fato de que vocé
nasceu de sua mae e seu pai pode ser desconhecido, para vocé, ou ter
morrido. Nas epopéias, freqientemente, quando o herdéi nasce, o pai ja
morreu ou esta em algum outro lugar, entdo o herdi tem de partir a
procura do pai.



Na historia de Jesus, seu pai era o Pai do Céu, pelo menos em termos
da simbologia. Quando é colocado na cruz, Jesus esta a caminho do pai,
deixando a mée para tras. E a cruz, que simboliza a terra, é o simbolo da
mae. Assim, na cruz, Jesus deixa 0 seu corpo sobre a mée, de quem ele
0 havia adquirido, e vai para o pai, que é a suprema fonte transcendente
do mistério.

MOYERS: Que impacto teve sobre nds essa procura do pai, atraves dos
séculos?

CAMPBELL: E um tema basico, na mitologia. H4 um tema secundario,
gue ocorre em muitas narrativas ligadas a vida do heroi, em que o
menino diz: “Méae, quem é meu pai?” Ela dira: “Bem, seu pai esta em tal
ou qual lugar”, e entdo ele parte a procura do pai. Na Odisséia,
Telémaco, filho de Ulisses, ainda é um bebé quando o pai parte para a
Guerra de Tréia. A guerra se estende por dez anos e entdo, na viagem
de volta para casa, Ulisses se perde por mais dez anos no mundo
misterioso do Mediterraneo mitolégico. Atena se aproxima de Telémaco,
gue esta com vinte anos, e di z: “Va encontrar o seu pai”. Ele ndo sabe
onde o pai esta. Vai a Nestor e pergunta: “Onde vocé acha que meu pai
poderia estar?” E este responde: “Bem, va perguntar a Proteu”. Ele esta
a procura do pai.

MOYERS: Em Guerra nas estrelas, Luke Skywalker diz aos
companheiros: “Eu gostaria de ter conhecido meu pai”. Existe algo
poderoso na imagem da procura do pai. Mas por que ndo a procura da
mae?

CAMPBELL: Bem, a mae esta ai mesmo. Vocé nasceu dela, ela o
amamenta, Ihe da educacdo e acompanha o seu crescimento, até a
idade em que vocé deve ir procurar o0 seu pai.

Pois bem, encontrar o pai tem a ver com 0 encontro do seu proprio
carater e do seu proprio destino. Acredita se que o carater seja herdado
do pai e o corpo, e muitas vezes a mente, da mée. Mas o mistério reside
No seu carater, e 0 seu carater é o seu destino. Portanto, a procura do
pai simboliza a descoberta do seu destino.

MOYERS: Entdo, quando encontra o0 seu pai, vocé encontra a Si
mesmo?



CAMPBELL: Em inglés, podemos dizer “at one ment™ junto ao pai.
Vocé deve se lembrar da histéria de Jesus perdido em Jerusalém,
guando tinha doze anos de idade. Seus pais o0 procuram e 0 encontram
no templo, conversando com os doutores da lei, e perguntam lhe:

“Por que vocé nos abandonou desse modo? Por que vocé nos causou
tanto medo e ansiedade?” E ele diz: “Vocés ndo sabiam que eu devia
estar as voltas com a ocupacéo do meu pai?” Ele estava com doze anos,
a idade da iniciagdo adolescente, em que 0 menino parte a procura do

pai.

MOYERS: Mas o0 que aconteceu, no meio do percurso, a essa
reveréncia que, nas sociedades primitivas, era dirigida a figura da
Deusa, a Grande Deusa, a Méae Terra?

CAMPBELL: Bem, isso estava associado, primordialmente, a agricultura
e as sociedades agrarias. Tinha a ver com a terra. A mulher da a luz,
assim como da terra se originam as plantas. A mée alimenta, como o
fazem as plantas. Assim, a magia da mae e a magia da terra sao a
mesma coisa. Relacionam se. A personificacdo da energia que da
origem as formas e as alimenta é essencialmente feminina. A Deusa é a
figura mitica dominante no mundo agrario da antiga Mesopotamia, do
Egito e dos primitivos sistemas de cultura do plantio.

Encontramos centenas de variagbes da Deusa na primitiva Europa
neolitica, mas praticamente nada ligado a figura masculina. O touro e
certos animais, como o javali e o bode, podem aparecer como simbolicos
do poder masculino, mas a Deusa € a unica divindade visualizada, nessa
altura.

E quando vocé tem uma Deusa como criador, o proprio corpo dela é o
universo. Ela se identifica com o universo. E esse o sentido daquela
figura da deusa Nut, que vocé viu no templo egipcio. Ela é toda a esfera
dos céus que abarcam a vida.

MOYERS: Existe uma imagem da Deusa engolindo o sol, vocé se
lembra?

CAMPBELL: A idéia € que ela engole o sol no oeste e volta a dar lhe
nascimento no leste.



E o sol atravessa o0 seu corpo durante a noite.

MOYERS: Entéo seria natural, para aqueles que procuram entender as
maravilhas do universo, tomar a figura feminina como explicacdo do que
percebem nas suas proprias vidas.

CAMPBELL: N&o s0 isso. Quando vocé depara com uma perspectiva
filosofica, como nas religibes consagradas a Deusa, na india — onde a
simbologia da Deusa € dominante ainda hoje , o feminino representa a
maya. O feminino representa o que, em termos kantianos, chamamos de
formas da sensibilidade. Ela é espaco e tempo, e 0 mistério para além
dela é o mistério para além de todos os pares de opostos. Assim, nao é
masculina nem feminina. Nem é, nem deixa de ser. Mas tudo esta dentro
dela, de modo que os deuses sao seus filhos.

Tudo quanto vocé vé, tudo aquilo em que possa pensar, € produto da
Deusa. Uma vez vi um filme cientifico maravilhoso sobre o protoplasma.
Foi uma revelacdo para mim. Ele se move o tempo todo, flutua. As
vezes, parece estar flutuando nesta ou naquela direcdo e, entédo, cria
formas. O protoplasma possui a potencialidade de dar as coisas formas
delineadas. Isso foi no norte da Califérnia. No caminho de volta,
enquanto eu dirigia pela costa, na direcao sul, tudo o que eu via, o tempo
todo, era protoplasma, em forma de capim, sendo comido por
protoplasma em forma de vacas; protoplasma em forma de passaros,
mergulhando atrds de protoplasma em forma de peixes. Vocé ganha
essa intuicdo maravilhosa do abismo do qual tudo se origina. Mas cada
forma tem suas intencdes proprias, suas possibilidades proprias e ai se
constitui o significado, n&o no protoplasma em si.

MOYERS: Voltemos, entdo, aos hindus, para quem a vida e a energia
informes de todas as coisas estdo na terra. Vocé cita estas frases dos
Upanixades: “Tu és o passaro azul escuro e o papagaio verde com olhos
vermelhos. Tu lancgas o raio como se fosse teu filho. Tu és as estagdes e
0s oceanos. Nao tendo inicio, tu deves conformar te a imanéncia, de
onde todas as coisas sdo nascidas’. E essa idéia de que nos e a terra
somos um sO, hdo € mesmo? Mas nao era inevitavel que essa idéia
desaparecesse sob o impacto das descobertas cientificas? Sabemos
hoje que as plantas ndo crescem de cadaveres humanos, mas sim de
acordo com as normas do plantio, do solo, do sol. Newton ndo matou o



mito?

CAMPBELL: Ah, eu acho que o mito estd voltando. Ha um jovem
cientista, hoje, que estad usando a expresséo “campo morfogenético”, o
campo que produz formas. Eis o que a Deusa é, o campo que produz
formas.

MOYERS: O que significa isso, para n0s?

CAMPBELL: Bem, significa procurar a fonte da sua propria vida, a
relacdo entre o seu corpo, enquanto forma fisica, e essa energia que o
anima. O corpo sem energia ndo esta vivo, ndo € mesmo? Entao vocé
pode distinguir, na sua propria vida, o que é do corpo e 0 que é da
energia e da consciéncia.

Na India, o simbolo supremo mais comum é o falo, ou lingam, como eles
0 chamam, do

deus gerador penetrando a vagina, ou a yoni, como eles a chamam, da
Deusa. Ao contemplar esse simbolo, vocé estd contemplando o
momento gerador, em si, de toda a vida. Todo o mistério da geracao da
vida pode ser simbolicamente contemplado nesse simbolo.

Como vocé vé, o mistério sexual, na india, como em quase todo o
mundo, € um mistério sagrado. E o mistério da geragéo da vida. O ato de
gerar uma crianga € um ato cosmico e deve ser entendido como
sagrado. Por isso, o0 simbolo que mais claramente representa o mistério
do despejar da energia da vida, no campo do tempo, € do lingam e a
yoni, 0os poderes masculino e feminino, em conjungéo criativa.

MOYERS: O que teria significado para nés se, em algum ponto do
percurso, tivéssemos comecado a rezar “Mae Nossa” em vez de “Pai
Nosso”? Que diferenca psicoldgica isso teria ocasionado?

CAMPBELL: Isso certamente ocasionou uma diferengca psicolégica no
carater da nossa cultura. Por exemplo, a floracdo béasica da civilizacao
ocidental ocorreu nos grandes vales dos rios — o Nilo, o Tigre Eufrates, o
Indo, e mais tarde, o0 Ganges. Esse era 0 mundo da Deusa. O nome do
rio Ganges (Ganga), por exemplo, € o nome de uma deusa. E entao
vieram as invasdes. Pois bem, as invasdes comecaram, para N aler, no
quarto milénio antes de Cristo e foram se tornando cada vez mais



devastadoras. Vieram do norte e do sul e destruiram cidades, da noite
para o dia. Leia no Génesis a historia do papel desempenhado pela tribo
de Jaco na queda da cidade de Siquém. Do dia para a noite, a cidade foi
varrida do mapa por esses povos pastores, que surgiram
repentinamente. Os invasores semitas eram pastores de cabras e
ovelhas, os indo europeus eram pastores de gado. Uns e outros,
primitivamente, eram cacadores, de modo que as suas culturas eram
essencialmente orientadas para os animais. Onde ha cacadores, ha
assassinos. E onde ha pastores também ha assassinos, porque estao
sempre em movimento, sdo nbmades entrando em conflito com outros
povos e conquistando as areas para onde se movem. E essas invastes
traziam deuses guerreiros, lancadores de raios, como Zeus ou Jeova.

MOYERS: A espada e a morte em lugar do falo e da fertilidade?
CAMPBELL: Isso mesmo, e eles se equipararam.

MOYERS: Vocé costuma contar uma histéria sobre a queda da
deusamée Tiamat.

CAMPBELL: Desconfio que essa historia poderia ser considerada, aqui,
como um evento arquetipico chave.

MOYERS: Vocé considera esse um momento critico da historia.

CAMPBELL: Exato. Os povos semiticos estavam invadindo o territorio
dos sistemas da Deusa Méae, de modo que as mitologias de orientacéo
masculina se tornaram dominantes e a Deusa Mae se tornou, bem...
uma espécie de Deusa Vovozinha, deixada para tras. Foi na época do
surgimento da cidade de Babilonia. Cada uma dessas cidades primitivas
tinha o seu deus ou deusa protetora. A caracteristica dos povos
imperialistas, vocé sabe, é ver o seu deus local promovi do a senhor de
todo o universo. As demais divindades deixam de contar. E o meio de
conseguir isso € aniquilar o deus ou deusa que estava ai antes. Pois
bem, a divindade que precedeu ao deus babilonio Marduk era a Deusa
de Todas as Maes. Entao a historia comeca com um grande concilio dos
deuses masculinos, no céu — cada deus era uma estrela , e eles tinham
ouvido dizer que a Vovo estava chegando, a velha Tiamat, o Abismo, a
Fonte inexaurivel. Ela surge na forma de um grande peixe ou dragao —e
gue deus teria coragem de se lancar contra a Vovo e mata-la? Aquele



gue teve coragem foi, € claro, o deus da maior cidade de entédo. Era o
maior de todos. Assim, quando Tiamat abre a boca, o jovem deus
Marduk, da Babilbnia, despeja todos os ventos em sua garganta e
barriga e a faz em pedacos. Em seguida, recolhe os pedacos e enfeita a
terra e 0s ceus com o corpo desmembrado de Tiamat. Esse motivo do
desmembramento de um ser primordial, transformando se o seu corpo
No universo, aparece em muitas mitologias, sob variadas formas. Na
india, desponta com a figura de Purusha, cujo corpo refletido é o
universo.

Pois bem, nas velhas mitologias da Deusa, a deusa mae, ela propria, ja
€ 0 universo, de modo que a grande proeza criativa de Marduk se
constituiu num ato de suprema revogacao. Ele ndo tinha necessidade de
corta-la em pedacos, nem de construir o universo a partir dela, porque
ela ja era o universo. Mas o mito de orientacdo masculina se impde, e
ele se torna, aparentemente, o criador.

MOYERS: E o interesse gque se transfere da Deusa para seu filho, esse
jovem politico ambicioso, que...

CAMPBELL: Bem, tudo se subordinou aos interesses especificos dos
homens que comandavam a cidade de Babilonia.

MOYERS: Entdo a sociedade matriarcal comecou a dar lugar a...

CAMPBELL: Ah, naquela época, cerca de 175° a.C., a sociedade
matriarcal ja estava extinta.

MOYERS: Algumas mulheres, hoje, dizem que o espirito da Deusa foi
mantido em exilio por cinco mil anos, desde que...

CAMPBELL: Nao se deve recuar tanto assim, cinco mil anos. A Deusa
foi uma figura poderosa na cultura helenistica do Mediterraneo, e
retornou com a figura da Virgem, na tradicdo catolica romana. Nenhuma
tradicdo da Deusa é celebrada mais espléndida e maravilhosamente do
gue nos seculos XII e Xlll, nas catedrais francesas, todas as quais se
chamam Notre Dame.

MOYERS: Sim, mas todos esses motivos e temas eram controlados por
homens —sacerdotes, bispos — que excluiam as mulheres. Assim, seja 0
gue for que essa forma tenha significado para o crente, no que se refere



ao po der a imagem estava nas maos da figura masculina, dominante.

CAMPBELL: Vocé pode sublinhar esse aspecto, mas eu ainda acho que
€ um pouco exagerado, porque havia as grandes figuras das santas.
Hildegarde de Bingen se emparelhava com Inocéncio 111. Eleonor da
Aquitania... ndo sei de ninguém, na ldade Média, que tivesse estatura
semelhante. Hoje é possivel olhar para tras e questionar o quadro, no
seu todo, mas a situacédo das mulheres néo era tdo ma assim, de modo
algum.

MOYERS: N&o, mas nenhuma dessas santas jamais se tornou papa.

CAMPBELL: Tornar se papa, na verdade, ndo significa muita coisa, é
uma funcéo prépria da aridez dos negoécios. Nenhum dos papas jamais
poderia tornar se a mae de Cristo. S&o diferentes papéis a
desempenhar. A tarefa do homem era proteger as mulheres.

MOYERS: Dai se desenvolveu a idéia do paternalismo.

CAMPBELL: As mulheres eram presas de guerra, eram bens. Com a
gueda de uma cidade, todas as mulheres eram estupradas.

MOYERS: Existe essa contradicdo ética, mencionada no seu livro, a
partir de uma citacdo do Exodo: “N&o mataras, ndo cobicaras a mulher
do préximo — exceto no estrangeiro. Entdo deveras submeter todos os
homens, pela espada, e tomaras para ti todas as mulheres, como
despojos de guerra”. Esta la, no Velho Testamento.

CAMPBELL: Deuterondmio. Sao algumas passagens atrozes.

MOYERS: E o que dizem elas a respeito das mulheres?

CAMPBELL: Elas falam mais acerca do Deuterondmio que de mulheres.
Os hebreus eram absolutamente cruéis em relagdo aos seus vizinhos.
Mas essa passagem é uma variagdo extrema de algo que é inerente a
maior parte das mitologias sociologicamente orientadas. Quer dizer,
amor e compaixdo sao reservados para 0s do grupo, agressao e abuso
sdo projetados fora, nos outros. A compaixdo se destina aos membros
do seu proprio grupo. Os de fora devem ser tratados da maneira descrita
nessa passagem do Deuterondémio. Acontece que, hoje, ndo existem
mais “os de fora”, no planeta. E o alvo da religido moderna é demonstrar
a mesma compaixdo para com toda a humanidade. Mas o que ocorre,



entdo, com a agressao? Esse € um problema que o mundo vai ter de
enfrentar — porque a agressao € um instinto tdo natural quanto a
compaixdo, e ainda mais imediato que ela, e sempre vai existir. E um
fato biologico. Nos tempos biblicos, é claro, os hebreus, quando
chegavam, literalmente punham abaixo a Deusa. O termo empregado
para a deusa de Canad, no Velho Testamento, é “a Abominac&o”.
Aparentemente, ao longo do periodo descrito no Livro dos Reis, por
exemplo, houve um movimento de ida e vi nda entre os dois cultos.
Muitos dos reis hebreus s&o condenados, no Velho Testamento, por
terem cometido o pecado da idolatria, no topo das montanhas. Essas
montanhas eram simbolos da Deusa. E, entre os hebreus, havia uma
forte discriminagdo contra a Deusa, sem similar nas mitologias indo
européias. Ali, Zeus se casa com a Deusa e depois os dois atuam juntos.
Portanto, o que temos na Biblia € um caso extremo; a subjugacédo da
mulher, entre nés, ocidentais, € uma decorréncia do pensamento biblico.

MOYERS: E que, ao substituir a mulher pelo homem, vocé assume uma
psicologia diferente, outro viés cultural, que lhe faculta fazer o que os
seus deuses fazem. Ai vocé, simplesmente...

CAMPBELL: E exatamente isso. Eu vejo aqui trés estagios. Primeiro, o
primordial, da Deusa, em que o homem €& uma divindade pouco
significativa. Depois, a reversdo, que é quando o homem assume o
papel da Deusa. E finalmente o estagio classico, quando os dois
interagem, como acontece também, por exemplo, na india.

MOYERS: Como isso se da?

CAMPBELL: Isso resulta da atitude dos indo europeus, que n&ao
chegaram a desvalorizar completamente o principio feminino.

MOYERS: E quanto ao nascimento virginal? De repente, a Deusa
reaparece, sob a forma de um receptaculo casto e puro, escolhido por
Deus para a sua agao.

CAMPBELL: Na historia das religides ocidentais, isso constitui um
desenvolvimento extremamente interessante. No Velho Testamento,
vocé tem um Deus que criou o0 mundo sem uma deusa. Depois, nos
Provérbios, |14 esta ela, Sofia, a Deusa da Sabedoria, que diz:

“Quando Ele criou o0 mundo, eu la estava e era a Sua grande alegria”.



Mas na tradicdo hebraica a idéia de um filho de Deus é repulsiva, é
totalmente desconsiderada. O Messias, enquanto filho de Deus, nédo é
na verdade filho de Deus. Estou seguro de que nédo ha vestigio de
nascimento virginal nessa tradicdo. O nascimento virginal ingressa no
cristianismo através da tradicdo grega. Nos quatro Evangelhos, por
exemplo, o Unico em que ha referéncia a nascimento virginal € o
Evangelho segundo Séo Lucas, e Lucas era grego.

MOYERS: E na tradicdo grega havia imagens, lendas, mitos de
nascimentos virginais?

CAMPBELL: Oh, sim... Leda e o cisne, Perséfone e a serpente, e este,
aguele e aquele outro. O nascimento virginal € um motivo recorrente.

MOYERS: Entdo nao era uma novidade, em Belém. Mas qual é o
significado do nascimento virginal?

CAMPBELL: Acho que a melhor maneira de responder a essa pergunta
é conversar a respeito de um sistema, existente na india, que descreve
0s estagios do desenvolvimento espiritual. Na india, existe um sistema
de sete centros psicolégicos, ao longo da espinha. Eles representam
planos psicolégicos de interesse, consciéncia e acdo. O primeiro se
localiza no reto e representa a alimentacdo, a funcdo basica,
sustentadora da vida. A serpente simboliza bem essa compulsé&o, como
uma espécie de esdfago deambulatério, que segue em frente, comendo,
comendo, comendo. Nenhum de nds estaria aqui se nao estivéssemos
comendo continuamente. O que vocé come é sempre algo que, um
momento antes, estava vivo. Este € o mistério sacramental do alimento e
da comida, que raramente nos vem a mente, quando nos sentamos para
comer. Se dizemos gracas, antes das refeicdes, agradecemos a essa
figura provinda da Biblia, pelo nosso alimento. Mas, nas mitologias
primitivas, quando se preparavam para comer, as pessoas agradeciam
ao animal, que estavam prestes a consumir, por ter se doado, em
sacrificio voluntario. H4 um dito magnifico, num dos Upanixades: “Oh
maravilhoso, oh maravilhoso, oh maravilhoso, eu sou alimento, eu sou
alimento, eu sou alimento! Eu sou um comedor de alimento, eu sou um
comedor de alimento, eu sou um comedor de alimento!” Ja néo
pensamos assim, hoje, a respeito de n0s mesmos. Mas agarrando se a
VOCé mesmo, e nao se permitindo ser alimento, vocé pratica o ato



negativo primordial, enquanto negacéo da vida.

Vocé interrompe o fluxo! E a liberagao do fluxo € a grande experiéncia do
mistério, inerente ao ato de agradecer a um animal, que esta prestes a
ser comido, por ter se doado. Vocé também sera doado, quando chegar
0 momento.

MOYERS: Eu sou natureza, a natureza é meu proprio ser.

CAMPBELL: Sim. Agora, o segundo centro psicolégico € simbolizado, na
ordem hindu do desenvolvimento espiritual, pelos érgéaos sexuais, o0 que
significa dizer a urgéncia da procriagcdo. Um terceiro centro se localiza na
altura do umbigo e é o centro da vontade de poder, dominio e realizacéo,
Ou, em seu aspecto negativo, conquistar, subjugar, esmagar e refugar
fora os outros. Essa é a terceira funcdo, a agressiva. E, como somos
obrigados a reconhecer no simbolismo do sistema psicolégico hindu,
essas trés funcbes — alimentacéo, procriacdo e dominio e conquista —
sdo todas de instinto animal, e o0s trés centros se localizam
simbolicamente na bacia pélvica.

O quarto centro esta na altura do coracdo e € o da abertura para a
compaixdo. Aqui vocé transita do campo da acao animal para um campo
gue € propriamente humano e espiritual. E para cada um desses quatro
centros é imaginada uma forma simbolica. Na base, por exemplo, onde
se encontra o primeiro centro, o simbolo é o do lingam e a yoni, 0s
orgaos masculino e feminino, em conjuncdo. E no centro do coracéo
aparecem outra vez o lingam e a yoni, ou seja, 0s 0rgdos masculino e
feminino, em conjuncdo, mas aqui representados em dourado, para
simbolizar o nascimento virginal, quer dizer, o nascimento do homem
espiritual a partir do homem animal.

MOYERS: E isso acontece...

CAMPBELL: ...acontece quando, no nivel do coracdo, vocé desperta
para a compaixdo, com paixdo, sofrimento partilhado: participacdo
efetiva no sofrimento de outra pessoa. E o inicio da humanidade. E as
meditacOes religiosas, apropriadamente, se localizam neste nivel, o nivel
do coracéo.

MOYERS: Vocé diz que é o inicio da humanidade. Mas essas historias
falam do nascimento de deuses. O nascimento virginal... € um deus que



emerge.

CAMPBELL: E vocé sabe quem é esse deus? E vocé. Todos esses
simbolos na mitologia se referem a vocé. Vocé pode se apegar ao la fora
e achar que esta tudo |4 fora. Assim, vocé estara pensando em Jesus
levando em conta todo o sentimento, tudo o que ele sofreu — |14 fora. Mas
esse sofrimento devia estar acontecendo dentro de vocé. Vocé renasceu
espiritualmente? Vocé morreu para a sua natureza animal e retornou a
vida como encarnacdo humana da compaixao?

MOYERS: O que ha de significativo no fato de se tratar de uma virgem?

CAMPBELL: O procriador € do espirito. Trata se de um nascimento
espiritual. A Virgem ficou gravida da Palavra, pelo ouvido.

MOYERS: A Palavra veio como um feixe de luz.

CAMPBELL: Sim. E o Buda — o sentido € o mesmo — diz se que nasceu
do flanco de sua mée, localizado no chakra do coracéo.

MOYERS: Chakra do coragéao significa...?

CAMPBELL: Oh, chakra do coragcao é o centro simbolico associado ao

coracao. Chakra significa “circulo”, “esfera”.
MOYERS: Entédo o Buda saiu...

CAMPBELL: ...0 Buda nasceu do flanco de sua mae. E um nascimento
simbodlico. Ele ndo nasceu fisicamente do flanco de sua mae, mas
simbolicamente.

MOYERS: Mas Cristo nasceu do modo como VOCé e eu nascemos.

CAMPBELL: Sim, mas de uma virgem. E entdo, de acordo com a
doutrina catodlica romana, sua virgindade foi restaurada. De modo que,
fisicamente, nada aconteceu, vocé poderia dizer. A referéncia simbolica
nao é ao nascimento fisico de Jesus, mas a sua significacao espiritual.
Eis ai o que o nascimento virginal representa. Herdis e semideuses
nascem como seres motivados pela compaixdo e nao pela vontade de
dominio, de sexualidade e de autopreservacao.

Este € 0 sentido do segundo nascimento, quando vocé comeca a viver a
partir do centro do coracdo. Os trés centros inferiores ndo devem ser
recusados, mas transcendidos, na medida em que se subordinam e



passam a servir ao cora(;éo.

MOYERS: Existem, na Antiguidade, imagens da Madona como a méae da
crianca salvadora?

CAMPBELL: O antigo modelo para a Madona, na verdade, ¢é Isis
amamentando Horus.

MOYERS: isis?

CAMPBELL: E uma histéria complicada. Tudo isso, de fato, vai se
tornando bem complicado. Mas isis e seu marido, Osiris, eram gémeos,
nascidos da deusa Nut. E seus parentes mais jovens eram Set e Néftis,
gue também eram gémeos, nascidos de Nut. Uma noite, Osiris dormiu
com Néftis, pensando que era isis. Mera questio de detalhe, vocé diria.
Em resultado, nasceu Anubis, filho mais velho de Osiris, mas da esposa
errada. Set, marido de Néftis, ndo gostou nada do que aconteceu e
planejou matar o irm&o mais velho, Osiris. Secretamente, tomou as
medidas de Osiris e mandou confeccionar um sarcéfago muito bonito do
tamanho exato do irméo. E entdo, uma noite, enquanto transcorria uma
festa encantadora, entre os deuses, Set chegou com o sarcofago e
declarou que o daria de presente a quem ele servisse. Todos na festa
tentaram, e, é claro, quando chegou a vez de Osiris o sarcofago lhe
serviu perfeitamente. Em seguida, entraram correndo setenta e dois
cumplices, colocaram a tampa, prenderam na firmemente e jogaram o
sarcofago no Nilo. O que temos aqui, entdo, € a morte de um deus.
Sempre que ocorre a morte de um deus desse porte, pode se esperar
em seguida uma ressurreicao.

A morte de Osiris foi simbolicamente associada a cheia e ao
transbordamento anuais do Nilo, que periodicamente propiciava a
fertilizagcdo do solo do Egito. Foi como se a decomposi¢do do corpo de
Osiris fertilizasse e vitalizasse aterra. Osiris desceu o Nilo, flutuando, e
foi lancado a margem, numa praia da Siria. Uma bela arvore, de
esséncia aromatica, cresceu ali e incorporou o sarc6fago ao seu tronco.
Tinha acabado de nascer um filho do rei local, que se preparava para
construir um palacio. E, como o aroma daquela arvore era de fato
magnifico, ele a mandou cortar e transformou a no pilar central da
grande sala do paléacio.



Enquanto isso, a pobre deusa Isis, cujo marido tinha sido lancado no
Nilo, comecou a procurar o seu corpo. Este tema da procura do deus
gue é o esposo da alma € um tema mitolégico primordial, nesse periodo:
o tema da Deusa que parte em busca do esposo ou amado perdido e,
gracas a lealdade e a descida ao reino da morte, consegue resgata-lo.
isis chega em tempo a Siria, ouve falar da coluna aromatica do palacio
real e, suspeitando que deve ter relacdo com Osiris, emprega se como
baba do principe recém nascido. Bem, a crianga mama através do dedo
de Isis afinal, ela é uma deusa e ha um limite nisso de se rebaixar para
obter alguma coisa. Mas ela se apaixona pela crianca e decide conceder
lhe imortalidade, colocando a na lareira, para queimar seu corpo mortal,
livrando 0 menino desse peso. Sendo deusa, vocé sabe, ela podia evitar
gue o fogo matasse a crianca. E, toda noite, enquanto o0 menino esta no
fogo, ela se transforma numa andorinha e fica voando, cheia de pesatr,
ao redor da coluna onde seu esposo esta encerrado. Certa noite, a méae
da crianca entra no quarto e vé o bebé na lareira, solta um grito que
rompe 0 encantamento, e a crianca tem que ser salva da incineracao. A
andorinha, nesse intervalo, tinha retornado a forma de uma encantadora
baba e deusa, que explica o que esta acontecendo e diz a rainha: “E o
meu marido que estad encerrado naquela coluna, e eu ficaria grata se
vocé me permitisse leva-lo de volta para casa’. Ai o rei, que tinha
acabado de entrar, diz. “Mas claro! Certamente”. Manda remover a
coluna, entrega a a Isis e o belo sarcofago contendo Osiris € colocado
numa barcaca real.

No caminho de volta ao delta do Nilo, isis remove a tampa do caixo,
deita se sobre o marido morto e engravida. Esse € um tema que aparece
nas antigas mitologias, inUmeras vezes, sob muitas formas simbolicas:
da morte se origina a vida. Quando a barcaca aporta, a Deusa da a luz,
no pantano de papiro, o seu filho Hérus. E foi a imagem dessa mae
divina, com seu filho concebido por um deus, que se tornou o modelo
para a Madona.

MOYERS: E a andorinha se tornou a pomba, nao € verdade?

CAMPBELL: Bem, a pomba, em pleno v6o, é um simbolo praticamente
universal do espirito, tal como, no cristianismo, o Espirito Santo...

MOYERS: ...que se associa a mae sagrada?



CAMPBELL: A mae como gravida do espirito, sim. Mas falta um detalhe
aqui. Enquanto isso tudo acontecia, o ciumento irmao mais novo, Set,
tinha usurpado o trono de Osiris. Porém, para que o trono fosse
adequadamente dignificado, ele precisaria casar se com Isis. Na
iconografia egipcia, Isis representa o trono. O farad se senta no trono,
que é Isis, como uma crianca no colo da mée. Ent&o, quando péra diante
da catedral de Chartres, vocé vé, acima de um dos portais da entrada
oeste, uma imagem da Madona como um trono sobre o qual se assenta
o Menino Jesus, que abencoa o mundo, como seu imperador. E
precisamente esta a imagem que chegou até noés, do Egito antigo. Os
primeiros padres e 0s primeiros artistas adotaram essas imagens
intencionalmente.

MOYERS: Os padres do cristianismo adotaram a imagem de isis?

CAMPBELL: Sem duavida. Eles mesmos o dizem. Leia o texto onde se
declara que “aquelas formas, meras formas mitologicas no passado,
agora sao verdadeiras e encarnam em nosso Salvador”. As mitologias ai
referidas diziam respeito ao deus morto e ressuscitado: Atis, Adonis,
Gilgamech, Osiris e outros. A morte e ressurreicdo do deus € associada,
em toda parte, a lua, que morre e ressuscita todo més. Sao duas noites
ou trés dias de escuriddo; e ali temos Cristo, por duas noites ou trés
dias, no tumulo. Ninguém sabe exatamente qual a data do nascimento
de Jesus, mas adotou se a data que costumava ser a do solsticio de
inverno, 25 de dezembro, quando as noites comegcam a ficar mais curtas
e os dias mais longos. Esse é o momento do renascimento da luz. Essa
é exatamente a data do nascimento do deus persa da luz, Mitra, Sol, o
sol.

MOYERS: O que isso diz a vocé?

CAMPBELL: Isso me diz que existe uma idéia de morte em relagéo ao
passado, e de nascimento em relagdo ao futuro, nas nossas vidas e no
Nosso pensamento: morte da natureza animal e nascimento da natureza
espiritual. E disso que falam esses simbolos, de um modo ou de outro.

MOYERS: Ent&o Isis poderia dizer: “Sou aquela que é a mie natural de
todas as coisas. Senhora e governo de todos os elementos. Chefe dos
poderes divinos, rainha de tudo o que esta no inferno, dirigente de todos
0S que habitam os céus. Sozinha e sob uma forma Unica, sou a



manifestacdo de todos os deuses e deusas”.

CAMPBELL: Essa € uma forma tardia de todo esse tema. Isso esta no
Asno de ouro, de Apuleio, no século Il a.C. O Asno de ouro € uma das
primeiras novelas, alids. Seu protagonista, o herodi, gracas a luxudria e a
magia, foi convertido num asno, e deve enfrentar a provacao de
aventuras penosas e humilhantes, até conseguir a redencao, através da
graca da deusa lIsis. Ela surge com uma rosa na méao (simbolo do amor
divino e ndo da luxuria), e, ainda enquanto asno, ele come a rosa e € de
novo convertido em homem. Mas agora € mais do que um homem, € um
homem iluminado, um santo. Experimentou o segundo nascimento,
virginal, ndo é mesmo? Assim, da mera carnalidade animal é possivel
passar por uma morte espiritual e retornar, renascido. O segundo
nascimento € de uma encarnacao excelsa, espiritualmente concebida.

E a Deusa € um dos elementos capazes de desencadear o processo. O
segundo nascimento se da através de uma mae espiritual. Notre Dame
de Paris, Notre Dame de Chartres, a Santa Madre Igreja. Ao entrar e sair
de uma igreja renascemos espiritualmente.

MOYERS: Existe ai um poder especifico do principio feminino.

CAMPBELL: Apuleio colocou nesses termos, mas ndao é sempre,
necessariamente, assim. O renascimento também pode dar se através
do masculino. Mas, nesse sistema de simbolos, a mulher se torna o
principio regenerador.

MOYERS: Entdo, quando o Concilio de Efeso se reuniu, no ano 431
depois de Cristo, e proclamou que Maria era a Mée de Deus, essa néo
foi a primeira vez?

CAMPBELL: Nao, na verdade esse argumento ja vinha circulando na
igreja fazia algum tempo. Mas o local onde essa deciséo foi tomada, em
Efeso, era, na época, o maior templo urbano, no Império Romano, da
deusa Artemis, ou Diana. E conta se que, enquanto o concilio estava
reunido, discutindo esse ponto, o povo de Efeso se aglomerou ao redor
do templo e comecgou a gritar, em reveréncia a Maria: “A Deusa, a
Deusa, certamente ela é a Deusa”.

Bem, o que temos, na tradicdo catdlica, € a fusdo da idéia hebraica,
patriarcal, monoteistica, do Messias, como o destinado a unir os poderes



espiritual e temporal — e da idéia classica, helenistica, do Salvador, como
o filho da Grande Deusa, morto e ressuscitado através do nascimento
virginal. H4 uma quantidade de historias desses salvadores renascidos.
No Oriente Préximo, a divindade que desceu ao campo do tempo era
originariamente uma deusa. Jesus assumiu o0 que €, na verdade, o papel
de uma deusa, nisso de descer até nos encarnando a compaixado. Mas
guando a Virgem aquiesce em ser 0 receptaculo da encarnacéo, ela
propria jA esta tocada pela redencédo. Foi se tornando cada vez mais
evidente que o sofrimento da Virgem é equivalente ao sofrimento do
filho. Creio que, hoje, na Igreja Catdlica, ela € chamada de “co-salvador”.

MOYERS: O que é que isso tudo mostra, em termos da unido do
masculino com o feminino? Por muito tempo, nas sociedades primitivas,
a mulher foi a imagem mitoldgica dominante. Depois surge essa imagem
masculina, agressiva, guerreira, e em seguida retornamos a figura
feminina, desempenhando um importante papel na criacdo e na re-
criacdo. Isso diz alguma coisa a respeito do enlevo entre o homem e a
mulher?

CAMPBELL: Sim, mas eu prefiro colocar a questdo em termos historicos.
E interessante observar que essa Deusa Méae reinou ao longo de todo o
vale do Indo Ganges, na India. Do mar Egeu ao vale do Indo, ela é a
figura dominante. Ai vocé tem os indo europeus descendo do norte, na
direcdo da Pérsia, india, Grécia, Italia, com a sua mitologia de orientacéo
masculina, que vai sendo introduzida ao longo de todo o trajeto. Na
india, é a tradicdo védica, na Grécia, a tradicdo homérica, e, quinhentos
anos mais tarde, a Deusa comeca a reaparecer. Existe, com efeito, um
Upanixade de cerca do século VIl a.C. — exatamente a época em que a
Deusa esta comecando a ressurgir também na regido do Egeu — em que
os deuses vedicos estdo reunidos e deparam com uma estranha espécie
de coisa amorfa, no caminho, um tipo de neblina fumarenta, e
perguntam: “O que € isso?” Nenhum deles sabe o0 que poderia ser.
Entdo, um deles sugere: “Vou descobrir o que é”. Esse, entao, se dirige
aguela coisa enfumacada e diz: “Eu sou Agni, o0 Senhor do Fogo; posso
gueimar qualquer coisa. Quem é vocé?” E do meio da espessa neblina
sai voando um pedaco de palha, que cai no chéo, e uma voz diz: “VYamos
ver Vocé queimar isso”. Agni descobre que ndo € capaz de fazé-lo. Ele
entdo retorna até onde estdo os outros deuses e diz: “Isto sem duvida é



muito estranho!”

“Bem, entdo”, diz o Senhor do Vento, “deixe me tentar.” Ele vai e a cena
se repete. “Eu sou Vayu, Senhor do Vento, posso arrastar qualquer
coisa.” Outra vez uma palha é jogada ao ch&o. “VYamos ver se vocé pode
arrastar isso.” Ele ndo consegue, e retorna. Entdo Indra, o maior dos
deuses védicos, se aproxima, mas, ao chegar perto, a aparicdo se
desfaz e em seu lugar surge uma mulher, uma bela e misteriosa mulher,
gue se dirige aos deuses, revelando lhes o mistério que fundamenta a
eles proprios. “Este é o supremo mistério de todo o ser”, ela lhes diz, “do
gual vocés proprios receberam os seus poderes. E Ele pode por em
acao os seus poderes ou neutraliza-los, conforme deseje.” O nome hindu
para esse Ser de todos os seres € Brahman, que € uma palavra neutra,
nem masculina nem feminina. E o nome hindu para essa mulher € Maya
Shakti Devi, “Deusa Doadora da Vida e Mae de Todas as Formas”. E
nesse Upanixade ela aparece como aguela que ensina aos deuses
védicos sobre o fundamento e a fonte suprema do seu préprio ser e dos
seus proprios poderes.

MOYERS: E a sabedoria feminina.

CAMPBELL: E a mulher como doadora de formas. Ela é quem da vida
as formas e sabe de onde estas provém. Provém daquilo que esta além
do masculino e do feminino; daquilo que esta além do ser e do nao ser.
Aquilo que ao mesmo tempo € e ndo é. Nem é nem deixa de ser. Esta
além de todas as categorias da mente e do pensamento.

MOYERS: Ha uma bela passagem no Novo Testamento que diz: “Em
Jesus n&o ha nem masculino nem feminino”. No sentido supremo das
coisas, nao ha nem um nem outro.

CAMPBELL: N&o poderia ser de outro modo. Se Jesus representa a
fonte do nosso ser, todos n6s somos, de algum modo, pensamentos na
mente de Jesus. Ele € também a palavra que se tornou carne, em nos.

MOYERS: Vocé e eu possuimos caracteristicas que sdao ao mesmo
tempo masculinas e femininas?

CAMPBELL: O corpo, sim. N&o sei nada sobre os dados mais recentes
nessa area, mas em algum momento, durante o periodo fetal, fica



evidente que esta crianca vai ser menino e aquela, menina. Até que isso
se dé, tratase de um corpo com potencialidades nas duas dire¢oes.

MOYERS: Ao longo da vida, estaremos confirmando ou suprimindo um
dos lados.

CAMPBELL: Na figura chinesa do yin e do yang, no peixe escuro, ou
como quer que vocé o chame, existe um ponto luminoso, e, no claro, um
ponto escuro. E assim que eles se relacionam. Vocé nao poderia se
relacionar com alguma coisa da qual, de algum modo, ndo participasse.
Eis por que a idéia de Deus como o Outro Absoluto € uma idéia ridicula.
N&o poderia haver qualquer relacionamento com o Outro Absoluto.

MOYERS: Nessa transformacéo espiritual de que vocé esta falando, as
mudancas nao dependem daquelas caracteristicas femininas como
amamentacao, criatividade e colaboracdo em vez de competicdo? Isso
nao esta no cerne do principio feminino de que estamos falando?

CAMPBELL: Bem, a mae ama a todos os seus filhos — os idiotas, os
brilhantes, os travessos, 0os bonzinhos. Nao importa o carater particular
de cada um. Assim, o feminino representa, de certo modo, o amor
intrinseco pela progénie. O pai € mais disciplinador. E mais associado a
ordem social e ao carater social. Com efeito, € assim que as coisas
funcionam, nas sociedades. A mae propicia a natureza do individuo; o
pai, 0 seu carater social, a maneira como o individuo funciona, vocé
poderia dizer. Por isso, voltar a natureza certamente trara a tona, outra
vez, o principio da mae. Como € que isso vai conviver com o principio
patriarcal, eu ndo sei, porque a organizacdo do planeta ser4 uma
operagcao gigantesca, e essa € uma funcdo masculina, de modo que é
impossivel prever como serdo as coisas. Mas a natureza, sem duvida,
esta voltando.

MOYERS: E quando dizemos “Preserve a natureza”, estamos falando da
nossa propria preservacao.

CAMPBELL: Sim. Toda essa esperanca de que algo aconteca na
sociedade precisa aguardar que algo aconteca na psique humana, um
modo inteiramente novo de interacdo social. E a questdo crucial aqui,
COMO eu vejo a coisa, é simplesmente: com que sociedade, com que
grupo social vocé se identifica? Vocé vai se identificar com todos os



povos do planeta ou com o0 seu proprio grupo restrito? Esta €, na
esséncia, a questdo que estava na mente dos fundadores da nossa
nacdo, quando as gentes dos treze Estados comecaram a pensar nelas
mesmas como uma nacdo, embora sem abrir mdo dos interesses
particulares de cada um dos varios Estados. Por que algo semelhante
nao pode ocorrer agora mesmo, ho mundo todo?

MOYERS: Toda esta nossa conversacdo — 0 principio masculino
feminino, o nascimento virginal, o poder espiritual que nos propicia o
segundo nascimento — suscita uma duvida. As pessoas avisadas de
todos os tempos tém dito que nossa vida sera tanto melhor quanto mais
aprendermos a viver espiritualmente. Mas como aprender a viver
espiritualmente se somos feitos de carne? Paulo disse: “Os desejos da
carne contrariam o espirito, e os desejos do espirito contrariam a carne”.
Como aprendermos a viver espiritualmente?

CAMPBELL: Nos tempos antigos, essa era a tarefa do professor. Ele
fornecia as chaves para a vida espiritual. Era para isso que servia 0
sacerdote. Era para isso, também, que servia o ritual. O ritual pode ser
definido como a encenacédo de um mito. Participar de um ritual €, na
verdade, ter a experiéncia de uma vida mitolégica. E € a partir dessa
experiéncia que se pode aprender a viver espiritualmente.

MOYERS: As historias mitolégicas apontam efetivamente para o
caminho da vida espiritual?

CAMPBELL: Sim, vocé precisa de uma chave. Vocé precisa de um guia-
mapa de alguma espécie, e eles estédo todos ai, a nossa volta. Mas nao
sao todos iguais. Alguns falam apenas dos interesses deste ou daquele
grupo fechado, deste ou daquele deus tribal. Outros, especialmente
agueles que se oferecem como revelacdes da Grande Deusa, méae do
universo e de nés todos, ensinam compaixao por todos os seres Vivos.
Ai vocé chega também a avaliar a santidade da terra, em si, porque ela é
0 corpo da Deusa. Ao criar, Jeova cria 0 homem a partir da terra, do
barro, e sopra vida no corpo ja formado. Ele proprio ndo esta ali,
presente, nessa forma. Mas a Deusa estid ali dentro, assim como
continua aqui fora. O corpo de cada um é feito do corpo dela. Nessas
mitologias da se o0 reconhecimento dessa espécie de identidade
universal.



MOYERS: Por isso nao estou tdo seguro de que o futuro da raca e a
redencdo da jornada estejam no espac¢o. Acho que devem estar aqui
mesmo, na terra, no corpo, no utero do NOSSO ser.

CAMPBELL: Bem, sem duvida estdo. Ao se lancar no espaco, vocé
carrega 0 seu corpo e, se este ndo estiver transformado, 0 espaco nédo o
transformara. Mas pensar no espaco pode ajudar a tomar consciéncia de
alguma coisa. Ha uma pagina dupla, no atlas, que mostra nossa galaxia
no meio de muitas galaxias, e no meio da nossa galaxia, o sistema solar.
Ai vocé tem uma idéia da magnitude desse espaco que nds agora
estamos comecando a explorar. O que essa pagina dupla me mostra é a
visdo de um universo de inimaginavel magnitude e inconcebivel
violéncia. Bilhdes e bilndes de tremendas fornalhas termonucleares
dispersando se umas as outras. Cada fornalha termonuclear € uma
estrela, e 0 nosso sol é uma delas. Muitas delas, na verdade, estdo se
rompendo em pedacos, espalhando pelos mais longinquos rincées do
espaco a poeira e 0 gas a partir dos quais, neste instante, estao
nascendo novas estrelas, com planetas girando ao seu redor. E entao,
de distancias ainda mais remotas, além dessas estrelas, chegam
murmarios, microondas que sdo ecos da maior explosao cataclismica de
todas, ou seja, 0 Big Bang, a grande explosdo da criacdo, que, de
acordo com certos calculos, deve ter ocorrido had cerca de dezoito
bilhdes de anos.

E ai que estamos, meu jovem. E, ao tomar consciéncia disso, vocé se da
conta da sua real importancia, ndo € mesmo?, uma mindscula
microparticula no meio dessa grande magnitude. Depois, € preciso viver
a experiéncia de que vocé e isso tudo sao, de algum modo, uma coisa
s0, e vocé participa de tudo isso.

MOYERS: E essa experiéncia comeca aqui.

CAMPBELL: Essa experiéncia comecga aqui.



Vil
HISTORIAS DE AMOR MATRIMONIO

Assim, pelos olhos, o amor atinge o coracao:

Pois os olhos séo os espibes do coracgéo.

E véo investigando

O que agradaria a este possuir.

E quando entram em pleno acordo

E, firmes, 0s trés em um so se harmonizam,

Nesse instante nasce o amor perfeito, nasce
Daquilo que os olhos tornaram bem vindo ao coragéo.
O amor n&o pode nascer nem ter inicio sen&do

Por esse movimento originado do pendor natural.
Pela graca e o comando

Dos trés, e do prazer deles,

Nasce o amor, cuja clara esperanca

Segue dando conforto aos seus amigos.

Pois, como sabem todos os amantes

Verdadeiros, o amor é bondade perfeita,

Oriunda — ninguém duvida — do coracéao e dos olhos.
Os olhos o fazem florescer;

o coracdo o amadurece:



Amor, fruto da semente pelos trés plantada.

Gutraut de Borneilh ( Circa 1138-12007?)
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MOYERS: O amor € um assunto tdo vasto!... Bem, se eu chegasse a
vocé e dissesse: “Vamos falar sobre o amor”, por onde vocé comecaria?

CAMPBELL: Comecaria com os trovadores do século XII.
MOYERS: Quem eram eles?

CAMPBELL: Os trovadores eram a nobreza da Provenca e, mais tarde,
de outras partes da Franca e da Europa. Na Alemanha, eles sao
conhecidos como os Minnesingers, os cantores do amor. Minne é a
palavra alema, medieval, para amor.

MOYERS: Eles eram os poetas daquele tempo?

CAMPBELL: Eram poetas de um certo tipo, sim. Seu periodo € o século
XIl. Toda a tradicdo trovadoresca foi extinta na Provencga, na altura da
assim chamada Cruzada Albigense, de 1209, desencadeada pelo papa
Inocéncio Il e considerada uma das cruzadas mais monstruosas da
historia da Europa. Os trovadores foram associados a heresia
maniqueista dos albigenses, que era exuberante nessa época, embora o
movimento albigense fosse na verdade um protesto contra a corrupgao
do clero medieval. Com isso, o0s trovadores e sua transformacéo da idéia
do amor se viram envolvidos na vida religiosa, de uma maneira muito
complicada.

MOYERS: A transformacgao do amor? O que vocé quer dizer com isso?

CAMPBELL: Os trovadores estavam muito interessados na psicologia do
amor. E foram os primeiros, no Ocidente, a pensar no amor do modo
como ainda o fazemos, hoje — como uma relacéo entre duas pessoas.

MOYERS: Como era antes disso?

CAMPBELL: Antes disso, o amor era simplesmente Eros, o deus que
excita o apetite sexual. Isso ndo corresponde a experiéncia do apaixonar
se, da maneira como o0s trovadores a compreenderam. Eros & muito



mais impessoal do que apaixonar se. As pessoas nao tinham
conhecimento do Amor#, O Amor é algo pessoal, que os trovadores
reconheceram. Eros e Agape sdo amores impessoais.

MOYERS: Explique.

CAMPBELL: Eros é um impulso biolégico. E o entusiasmo dos 6rgéos
por outros 6rgaos.

O fator pessoal ndo conta.
MOYERS: E Agape?

CAMPBELL: Agape é “ama o teu proximo como a ti mesmo”, o amor
espiritual. N&o importa quem seja o proximo.

MOYERS: Isso entdo ndo é paixdo, no sentido de algo comandado por
Eros; isso € compaixao, eu diria.

CAMPBELL: Sim, é compaixdo. E uma abertura do coragdo. Mas néo é
individualizado como o Amor.

MOYERS: Agape é um impulso religioso.

CAMPBELL: Sim. Mas o Amor pode tornar se um impulso religioso,
também. Os trovadores reconheciam o Amor como a mais elevada
experiéncia espiritual. A experiéncia de Eros é uma espécie de
arrebatamento. Na india, o deus do amor é um jovem forte, vigoroso,
com um arco e uma aljava de setas. Os nomes das setas sao “Agonia
Portadora da Morte”, “Revele se” e assim por diante. Na verdade, ele
apenas lanca uma das setas na sua direcdo e produz uma explosdo
totalmente fisiolégica, psicologica. JA4 o outro amor, Agape, € amar o
préximo como a si mesmo. Outra vez, ndo importa quem seja a pessoa.
E 0 seu préximo, e vocé deve manifestar essa espécie de amor.

Mas, com o Amor, o que temos é um ideal puramente pessoal. Aquela
espécie de arrebatamento que deriva do encontro dos olhares, como se
diz na tradicao trovadoresca, € uma experiéncia entre duas pessoas.

MOYERS: H4 um poema, em um dos seus livros, sobre esse encontro
dos olhares: “Assim, pelos olhos, o amor atinge o coracéao...”



CAMPBELL: Isso & completamente contrario a tudo o que era
proclamado pela Igreja. E uma experiéncia pessoal, individual, e creio
gue esse €& 0 aspecto essencial que torna grandioso o Ocidente,
distinguindo o de todas as outras tradicbes que eu conheco.

MOYERS: Entdo a coragem de amar se tornou a coragem de afirmar
uma experiéncia individual contra a tradicdo — a tradicdo da Igreja. Por
gue isso foi importante na evolugao do Ocidente?

CAMPBELL: Foi importante porque deu ao Ocidente essa énfase no
individuo, no sentido de que cada um tivesse fé na sua prépria
experiéncia, em vez de simplesmente repetir o que lhe era imposto pelos
outros. Isso sublinha a validade da experiéncia individual no tocante a
humanidade, a vida, aos valores, contra o carater monolitico do sistema.
O sistema monolitico € um sistema mecanico: cada maquina funciona
exatamente como qualquer outra, saida da mesma oficina.

MOYERS: O que vocé quis dizer quando escreveu que o inicio do amor
romantico no Ocidente foi “a libido contra o credo”?

CAMPBELL: Bem, o credo diz “Eu creio”, e eu creio ndo apenas nas leis,
mas também que elas foram instituidas por Deus, e com Deus n&o ha
discussao. Essas leis pesam enormemente sobre mim; desobedecé-las
é pecado e tem a ver com meu carater eterno.

MOYERS: Isso é o credo?

CAMPBELL.: Isso é o credo. Vocé acredita, entdo vai ao confessionario,
percorre toda a lista de pecados e acaba por se enquadrar em alguns
deles; em vez de ir ao sacerdote e dizer: “Abencoe me, padre, porque eu
estive muito bem esta semana”, vocé medita sobre os pecados e, ao
fazé-lo, torna-se de fato um pecador. Na verdade, € uma condenacao da
vontade de viver —isso é que € o credo.

MOYERS: E a libido?
CAMPBELL: A libido é o impulso para a vida. Vem do coracéao.
MOYERS: E o coracgao é...

CAMPBELL: ...o coracdo ¢ o 6rgdo que se abre para o outro. E a
gualidade humana, em oposicao as qualidades animais, que tém a ver



com o interesse proprio de cada um.

MOYERS: Vocé entende entdo o amor romantico como oposto a luxdria,
a paixao, ou a um sentimento religioso geral?

CAMPBELL: Sim. O casamento nas culturas tradicionais era arranjado
pelas familias. N&o era absolutamente uma deciséao entre duas pessoas.
Na India, hoje, ha colunas de anuncios de esposas, nos jornais,
colocados por agéncias de matriménio. Lembro me de uma jovem, de
uma familia que conheci la, que ia se casar. Ela nunca tinha visto o
rapaz que ia ser seu marido, e perguntava aos irmaos: “Ele é alto? Tem
pele escura? Pele clara? Como é?” Na Idade Média, esse era o tipo de
casamento santificado pela Igreja, de modo que a idéia trovadoresca do
verdadeiro Amor entre duas pessoas era muito perigosa.

MOYERS: Por ser uma heresia?

CAMPBELL: Nao apenas heresia, era adultério, 0 que poderia ser
chamado de adultério espiritual. Como os casamentos eram todos
arranjados pela sociedade, o amor derivado de um encontro de olhares
tinha um alto valor espiritual.

Por exemplo, na historia de Tristdo, Isolda estd comprometida a se casar
com o rei Mark. Eles nunca se haviam visto. Tristdo € enviado para
escoltar Isolda até Mark, e a mée de Isolda prepara uma po¢ao amorosa,
a fim de que os noivos nutrissem verdadeiro amor um pelo outro. A
pocdo € colocada sob a guarda da camareira que deve acompanhar
Isolda, mas ela se distrai e Tristdo e Isolda, pensando que é vinho,
bebem a pocdo e sdo acometidos de amor. Mas eles ja estavam
enamorados, sO que ndo o sabiam. A po¢cdo amorosa apenas trouxe iSso
a tona. Todos se lembram desse tipo de experiéncia. O problema, do
ponto de vista do trovador, é que o rei Mark e Isolda, que estdo para se
casar, ndo estdo na verdade qualificados para o amor. Eles nunca
chegaram sequer a se ver. O verdadeiro matrimonio é aquele que brota
da descoberta da identificacdo com o outro, e a unido fisica é apenas o
sacramento pelo qual isso € confirmado. A coisa ndao se da no sentido
contrario, do interesse fisico que depois se torne espiritualizado. Comeca
com o impacto espiritual do amor — o Amor.

MOYERS: Cristo falou do “adultero no coracdo”, a violagao da unido, que



se da espiritualmente, na mente e no coracao.

CAMPBELL: E todo casamento constituia uma violagdo dessas, quando
era arranjado pela sociedade e néo pelo coracédo. Esse € o sentido do
amor cortés, na ldade Média. Contradiz inteiramente o caminho pregado
pela Igreja. A palavra AMOR, lida ao contrario, € ROMA, a Igreja Catolica
Romana, que justificava casamentos que nao passavam de arranjos
politicos e sociais. Entdo surgiu esse movimento que validava a escolha
individual, que eu chamo de “perseguir a bem aventurancga”.

Mas ai se esconde algum perigo, também, é claro. Na histéria de Tristao,
depois que eles bebem a pocdo amorosa, a camareira, ao se dar conta
do que tinha acontecido, vai a Tristdo e diz: “Vocé bebeu sua morte”. E
Tristdo responde: “Por minha morte vocé entende esta dor de amor?”
Porque esse era um ponto basico, o individuo devia sentir a enfermidade
do amor. Nao ha nada mais no mundo capaz de preencher a sensacao
de identidade como a experimentada no amor. Tristao diz: “Se por minha
morte vocé entende esta agonia de amor, isso € a minha vida. Se por
minha morte vocé entende a punicdo que sofreremos se formos
descobertos, eu aceito isso. E se por minha morte vocé entende a
punicdo eterna nas chamas do inferno, aceito isso também”. Bem, ai a
coisa ja é para valer!

MOYERS: Especialmente para os catélicos da ldade Média, que
acreditavam literalmente no inferno. Qual €, entdo, o significado do que
Tristdo disse?

CAMPBELL: O que ele disse é que o amor € ainda maior do que a morte
e a dor, maior do que tudo. Isso € a afirmacéo da dor da vida, de uma
maneira grandiosa.

MOYERS: E ele escolheria essa dor de amor, agora, ainda que isso
significasse dor e danacgao perpétuas, no inferno.

CAMPBELL: Qualquer caminho de vida que eu escolha, no encal¢co da
minha bem aventuranca, deve ser escolhido nesses termos; ninguém
nem nada deve assustar me e demover me da escolha. Nao importa o
gue aconteca, isso € a validacdo da minha vida e da minha acéao.

MOYERS: E escolher o amor, também?



CAMPBELL: Escolher o amor também.

MOYERS: Vocé escreveu uma vez que a questao com o inferno, e com
0 Céu, € que, uma vez la, vocé esta no lugar certo, que é finalmente o
lugar onde queria estar.

CAMPBELL: Essa é uma idéia de Bernard Shaw e, na verdade, de
Dante, também. A punic&o do inferno é ter, por toda a eternidade, o que
vOocé achou gque queria na terra.

MOYERS: Tristdo queria 0 seu amor, queria a sua bem aventuranca, e
estava disposto a sofrer por isso.

CAMPBELL: Sim. Mas entdo William Blake diz, na maravilhosa série de
aforismos “O casamento do céu e do inferno”: “Enquanto eu caminhava
entre as chamas do inferno (...) que, para 0sS anjos, pareciam um
tormento” — ou seja, para 0s gque estao |4, e ndo sao anjos, nao € o fogo
da dor, é o fogo do deleite.

MOYERS: Lembro me do “Inferno” de Dante, o poeta observando, no
inferno, os grandes amantes da historia, Helena, Cledpatra, Tristdo. Qual
é o sentido disso?

CAMPBELL: Dante assume a atitude da Igreja, de que isso € o inferno e
eles estdo sofrendo, l14. Lembre se, ele vé os dois jovens amantes da
Italia do seu tempo, Paolo e Francesca. Francesca teve um caso de
amor com Paolo, irmédo de seu marido. E Dante, como um cientista
social, pergunta: “Meu bem, como isso aconteceu? O que provocou
isso?” E entdo vém o0s versos mais famosos de Dante. Francesca diz
gue ela e Paolo estavam sentados sob uma arvore, no jardim, lendo a
historia de Lancelote e Ginebra. “E quando lemos a respeito do seu
primeiro beijo, olhamos um para o outro e ndo lemos mais no livro, esse
dia.” E isso foi o inicio da sua queda. Que essa maravilhosa experiéncia
fosse condenada como pecado € aquilo a que os trovadores se 0 pdem,
com firmeza. O amor € o sentido da vida, € a culminancia da vida.

MOYERS: Foi isso o que Wagner quis dizer, em sua grande Opera
Tristdo e Isolda: “Neste mundo, deixe me ter o meu mundo, para ser
condenado ou salvo com ele”?

CAMPBELL: Sim, foi exatamente o que Tristao disse.



MOYERS: Significando “Eu quero o meu amor, quero a minha vida”.

CAMPBELL: “Esta é a minha vida”, sim. “E, por ela, estou disposto a
enfrentar qualquer tipo de dor.”

MOYERS: E isso exigiu coragem, néo exigiu?
CAMPBELL: Nao exige? So6 pensar nisso ja exige.
MOYERS: “N&o exige”, vocé pds o verbo no presente.
CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Mesmo agora?

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Vocé disse que o objetivo de todos esses pioneiros do amor é
qgue eles decidiram ser os autores e 0s instrumentos da sua propria
autorealizac&do, que a consciéncia do amor € o trabalho mais nobre da
natureza, e que eles estavam dispostos a extrair a sua sabedoria da sua
experiéncia e ndo do dogma, da politica ou de qualquer conceito
corrente de bem social. Isso é o inicio da idéia roméantica do homem
ocidental tomando a decisdo em suas proprias maos?

CAMPBELL: Sem duvida. H4 exemplos de algo semelhante nas histérias
orientais, mas jamais resultaram num sistema social. Mas isso veio a se
tornar o ideal de amor no mundo ocidental.

MOYERS: Amor baseado em experiéncia propria, tomar a propria
experiéncia como fonte de sabedoria.

CAMPBELL: Sim, isso € o individuo. A melhor parte da tradicdo ocidental
expressou reconhecimento e respeito pelo individuo como entidade viva.
A funcdo da sociedade é promover o individuo. Nao € funcédo do
individuo sustentar a sociedade.

MOYERS: Mas 0 que aconteceria as instituicbes — universidades,
corporacdes, igrejas, instituicdes politicas da nossa sociedade — se nos
simplesmente saissemos correndo no encalgo do amor? Deve haver
algum limite, legitimo, para além do qual a intui¢édo, a libido, o desejo, o



amor, o impulso que leva o individuo a fazer o que quer, deva ser
reprimido; do contrario, haveria tumulto e anarquia, e nenhuma
instituicAo poderia sobreviver. Vocé esta realmente dizendo que
devemos partir no encal¢co da nossa bem aventuranca, do nosso amor,
nao importa aonde isso conduza?

CAMPBELL: Bem, é preciso usar a cabeca. O que dizem, vocé sabe, é
gue um caminho estreito € um caminho perigoso... o fio da navalha.

MOYERS: Entédo, cabeca e coracdo ndo devem entrar em guerra?

CAMPBELL: Nao, ndo devem. Devem entrar em cooperacéo. A cabeca
deve estar presente e o coracdo deve ouvi la, uma vez ou outra.

MOYERS: H4 momentos em que o coragcdo comanda?

CAMPBELL: Essa deveria ser a situacao desejavel, na maior parte das
vezes. As cinco virtudes basicas do cavaleiro medieval podem ser
lembradas aqui. Temperanca, coragem, amor, lealdade, -cortesia.
Cortesia € respeito pelo decoro da sociedade em que se vive.

MOYERS: Entdo o amor ndo caminha sozinho, & assistido por...

CAMPBELL: ...0 amor € uma dentre vérias fungcdes. Uma boa maneira
de enlouquecer & permitir que uma fungcdo domine o sistema todo e ndo
sirva ao conjunto. A idéia medieval, a despeito de essas pessoas
estarem protestando contra as autoridades eclesiasticas, era de respeito
pela sociedade da qual faziam parte. Tudo era feito de acordo com
regras. Quando dois cavaleiros lutavam, jamais violavam as regras do
combate, embora se empenhassem num combate mortal. Essa cortesia
deve ser lembrada.

MOYERS: Havia regras da lei? Regras do amor? Havia restricoes
guanto ao adultério, por exemplo? Se seus olhos caissem sobre alguém
gue nao era sua esposa, ou seu marido, qual deveria ser sua reacao, na
era medieval?

CAMPBELL: Bem, esse foi o inicio das relagdes do amor cortés. O jogo
tinha regras, e eles o jogavam de acordo com elas. Tinham o seu proprio
sistema de regras. Nao eram aquelas da Igreja, eram regras para se
jogar harmoniosamente, e com o0s resultados pretendidos. Tudo quanto
vocé faz envolve um sistema de regras que estabelecem como algo



deve ser feito, e bem feito. Ja se disse que arte é fazer coisas bem
feitas. E a conduta num caso amoroso... bem, vocé podia ser um
palerma desajeitado nesse assunto, mas tudo se torna bem mais
agradavel se vocé possui o conhecimento de certas regras que lhe
permitam expressar se de forma mais eloqtiente e gratificante.

MOYERS: Entdo a idade da cavalaria e do cavalheirismo estava em
franco desenvolvimento quando a idade do amor romantico teve o0 seu
inicio.

CAMPBELL: Eu diria que se trata da mesma coisa. Aquele foi um
periodo estranho, pois era terrivelmente brutal. Ndo havia uma lei
centralizada. Cada um se guiava por si, e, € claro, houve grandes
violagdes de todas as normas. Mas, no interior dessa brutalidade, havia
uma forca civilizadora, efetivamente representada pelas mulheres, pois
foram elas que estabeleceram as regras desse jogo. E os homens
deviam joga-lo de acordo com as exigéncias delas.

MOYERS: Como aconteceu de a mulher exercer uma influéncia
dominante?

CAMPBELL: Quando vocé quer fazer amor com uma mulher, ela ja o
tem sob a mira. O termo técnico para quando a mulher se entrega era
“merci”. A mulher entrega a sua “merci”. Pois bem, isso pode significar
gue ela consinta em ser beijada na nuca todo dia de Pentecostes, ou
gualquer coisa do género — vocé sabe, uma vez por ano, como pode
significar a total entrega do seu amor. Tudo dependera da avaliacdo que
ela fizer do carater do candidato.

MOYERS: E havia regras para a aplicacao do teste?

CAMPBELL: Sim. A exigéncia fundamental era que o individuo tivesse
um coracao gentil, isto €, um coracéo capaz de amor, ndo soO de luxuria.
A mulher tentaria avaliar se o candidato ao seu amor tinha um coracgao
gentil, se era capaz de amor. Temos de nos lembrar, também, de que
todas essas damas pertenciam a nobreza e que esta, naquele tempo,
era altamente sofisticada e competente, tanto na brutalidade quanto na
ternura. Hoje, ndo sei o que faria uma mulher para testar o
temperamento do candidato e saber se ele tem um coracgéo gentil, nem
sei se isso corresponde a algum ideal desejado pela mulher um coracgao



gentil.

MOYERS: O que &, para vocé, a idéia do coracgéo gentil?

CAMPBELL: Alguém que seja capaz de... bem, a palavra chave, para
mim, é compaixao.

MOYERS: E o que isso significa?

CAMPBELL: Sofrer com. “Paixao” € sofrer e “com “ & companhia. A
palavra alema d4 a mesma idéia, de um modo mais claro: mitleu, “com”
(mit) “pesar ou sofrimento” (leid). A idéia essencial era testar 0 homem
para se assegurar de que ele seria capaz de sofrer por amor, e de que
este, portanto, ndo era apenas luxuria.

MOYERS: Joseph, isso pode ter surgido no periodo dos trovadores, mas
ainda estava vivo e atuante no inicio dos anos 50, na regido leste do
Texas.

CAMPBELL.: Eis ai a forga desse principio. Ele se originou na Provenca
do século XlI e vocé foi topar com ele no Texas do século XX.

MOYERS: Bem, isso mais tarde se desfez, é preciso que lhe diga. Quero
dizer, ndo sei se hoje ainda é um teste como costumava ser. Mas sou
grato a ele, eu acho. Nao estou certo...

CAMPBELL.: Os testes aplicados naquela altura envolviam, por exemplo,
enviar o individuo para proteger uma ponte. O trafego na Idade Média
ficou um tanto congestionado com todos esses jovens guardando
pontes. Mas os testes incluiam também participar de uma batalha. Uma
mulher demasiado rude ao solicitar do seu pretendente que arriscasse a
vida, efetivamente, antes de |he conceder qualquer favor, era
considerada sauvage, ou “selvagem”. Mas a mulher que se entregava
sem nenhum teste também era sauvage. O que se praticava, entao, era
um interessante jogo de avaliacéo psicologica.

MOYERS: Os trovadores nado pretendiam, ndo € mesmo?, dissolver
casamentos ou desmantelar o mundo, nem seu objetivo era o intercurso
carnal, a luxdria, ou saciar a sede que a alma tinha de Deus. Vocé diz:
“Antes, eles celebravam a vida diretamente, na experiéncia do amor,
como um refinamento, uma forca sublimadora, que abria o coracédo para



a triste e agridoce melodia de ser, através do amor, cada um a sua
propria angustia e alegria”. Eles ndo estavam tentando destruir as
coisas, estavam?

CAMPBELL: Nao, vocé sabe, ndo era a atracdo do poder o que 0s
animava, mas sim a atracdo da experiéncia pessoal e da sublimacéo. E
muito diferente. Ndo havia um ataque direto a Igreja. A idéia era sublimar
a vida num plano espiritual de experiéncias.

MOYERS: O amor esta ai, bem diante de mim. O Amor é o caminho que
se abre a minha frente, os olhos...

CAMPBELL: ...aquela idéia do encontro dos olhares. “Assim, pelos
olhos, o amor atinge o coracdo:/Pois os olhos sdo os espibes do
coracéo.”

MOYERS: O que é que os trovadores aprenderam sobre a psique?
Ouvimos falar da psique — Eros amou Psique — e fomos alertados para a
necessidade de compreender nossa psique. O que é que os trovadores
descobriram sobre a psique humana?

CAMPBELL: O que eles descobriram foi um determinado aspecto
particular da psique, de que ndo é possivel falar em termos puramente
gerais. A experiéncia individual, o empenho do individuo na experiéncia,
a crenca do individuo na experiéncia, a vida individual — esse € o ponto
chave.

MOYERS: Entdo o amor ndo € o amor em geral, € o amor por essa
mulher?

CAMPBELL: Por essa unica mulher. Exato.

MOYERS: Na sua opinido, por que € que nos apaixonamos por
determinada pessoa e nao por outra?

CAMPBELL: Bem, nfo seria eu a dizé-lo. E uma coisa muito misteriosa,
aguela coisa elétrica que acontece, e depois a agonia que pode advir. Os
trovadores celebraram a agonia do amor, a enfermidade que os médicos
nao podem curar, as feridas que s6 podem ser cicatrizadas pela arma
gue as provocou.

MOYERS: O que isso quer dizer?



CAMPBELL: A ferida é a ferida da minha paixdo e a agonia do meu amor
por esta criatura. A Unica criatura capaz de cicatriza-la € aquela que
provocou o ferimento. Este € um motivo que aparece, de forma
simbdlica, em muitas historias medievais, 0 motivo da lanca que produz
um ferimento. SO0 quando a lanca toca de novo a ferida é que esta chega
a cicatrizar.

MOYERS: N&o existe algo nesse sentido, na lenda do Santo Graal?

CAMPBELL: Na versdo monastica da historia, o Graal é associado a
paixao de Cristo. O Graal é o célice da ultima Ceia, o calice que recebeu
0 sangue de Cristo, quando este foi retirado da cruz.

MOYERS: Que é que o Graal representa, entdo?

CAMPBELL: Existe um documento interessante sobre a origem do
Graal. Um dos primeiros escritores diz que o Graal foi trazido dos céus
pelos anjos neutros. Bem, durante a guerra, no céu, entre Deus e Sata,
entre o bem e 0 mal, algumas hostes angélicas se colocaram do lado de
Satd, e outras, do lado de Deus. O Graal foi trazido, através do caminho
do meio, pelos anjos neutros. O Graal representa o caminho espiritual
gue se estende entre os pares de opostos, entre o medo e o desejo,
entre o bem e o mal. O tema da histéria do Graal € que a terra, o pais,
todo o territorio de ocupacdo foi devastado. Isto se chama terra
devastada. E o que caracteriza a terra devastada? E a terra em que
todos vivem uma viva inauténtica, fazendo o que os outros fazem,
fazendo o que sdo mandados fazer, desprovidos de coragem para uma
vida propria. Isso € a terra devastada.

E isso o que T. S. Eliot quis dizer no seu poema “A terra devastada’.
Numa terra devastada, a superficie ndo representa a verdade do que
supostamente representaria, e as pessoas vivem vidas inauténticas. “Em
toda a minha vida, nunca fiz o que queria. Sempre fiz 0 que me
mandaram fazer.” Vocé sabe...

MOYERS: E o Graal se torna...?

CAMPBELL: O Graal se torna... como poderia dizer?... aquilo que é
logrado e conscientizado por pessoas que viveram suas proprias vidas.
O Graal representa a realizacdo das mais altas potencialidades
espirituais da consciéncia humana. O rei Graal, por exemplo, era um



jovem adoravel, mas que néo tinha feito jus a posicao de rei Graal. Ele
partiu do castelo com o grito de guerra “Amor!”, o que é proprio da
juventude, mas ndo se coaduna com a condicdo de guardido do Graal.
E, quando ele cavalgava, um muculmano, um cavaleiro pagao, surgiu da
floresta. Ambos erguem as lancas e se atiram um contra o outro. A lanca
do rei Graal mata o pagéo, mas a lanca do pagéo castra o rei Graal.

O que isso quer dizer € que a separagao cristd entre matéria e espirito,
entre o dinamismo da vida e o reino do espirito, entre a graca natural e a
graca sobrenatural, na verdade castrou a natureza. E a mente européia,
a vida européia, tem sido, por assim dizer, emasculada por essa
separacdo. A verdadeira espiritualidade, que resultaria da unido entre
materia e espirito, foi morta. O que representava, entdo, o pagao? Era
alguém dos suburbios do Eden.

Era encarado como um homem da natureza, e na ponta da sua lanca
estava escrita a palavra

“Graal’. Isso quer dizer que a natureza aspira ao Graal. A vida espiritual
é 0 buqué, o perfume, o florescimento e a plenitude da vida humana, e
nao uma virtude sobrenatural imposta a ela.

Desse modo, os impulsos da natureza é que dao autenticidade a vida,
Nao as regras provenientes de uma autoridade sobrenatural. Esse € o
sentido do Graal.

MOYERS: Foi isso o que Thomas Mann quis dizer quando falou da
humanidade como a criacdo mais nobre, porque reudne natureza e
espirito?

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Natureza e espirito anseiam por se encontrar um ao outro,
nessa experiéncia. E o Graal, procurado nessas lendas romanticas, e,
outra vez, a reunido do que tinha sido dividido, a paz que advém da
unido.

CAMPBELL: O Graal se tornou o simbolo de uma vida auténtica, vivida
de acordo com sua propria volicdo, de acordo com seu proprio sistema

de impulsos, vida que se move entre os pares de opostos, o0 bem e o
mal, a luz e a treva. Uma das versfes da lenda do Graal comeca a sua



longa narrativa épica com um breve poema, que diz: “Todo ato traz bons
e maus resultados”. Todo ato na vida desencadeia pares de opostos em
seus resultados. O melhor que podemos fazer € pender na direcdo da
luz, na direcdo do harmonioso relacionamento que resulta da compaixao
pelo sofrimento, que resulta de compreender o outro. E disso que trata o
Graal. E isso é o que ressuma da historia. Na lenda do Graal, o jovem
Percival foi criado no campo: sua mae rejeitava a corte e ndo queria que
o filho soubesse nada a respeito das regras da corte. A vida de Percival
foi vivida em termos da dindmica dos seus proprios impulsos, até que ele
chegou a uma idade mais madura. Entdo, uma bela jovem lhe foi
oferecida em casamento, pelo pai da moca, que havia treinado Percival
para ser cavaleiro, e este responde: “N&o, eu preciso merecer uma
esposa, hao ganhar uma de presente”. E esse foi o inicio da Europa.

MOYERS: O inicio da Europa?

CAMPBELL: Sim, a Europa do individuo, a Europa do Graal. Quando
Percival chega ao castelo do Graal, encontra o rei Graal sendo
carregado numa liteira, ferido, mantido vivo apenas pela presenca do
Graal. A compaixao de Percival o leva a indagar: “O que o atormenta,
Tio?” Mas ele ndo chega a fazer a pergunta, pois tinha sido ensinado,
por seu instrutor, que um cavaleiro ndo faz perguntas desnecessarias.
Ele obedece a regra, e a aventura falha.

Percival passara, entdo, cinco anos de provacoes e dificuldades e toda
sorte de coisas, até voltar ao castelo e fazer a pergunta que cicatriza a
ferida do rei e cicatriza a sociedade. A pergunta € a expressao, nao das
regras da sociedade, mas da compaixao, da abertura natural do coragao
humano para outro ser humano. Isso € o Graal.

MOYERS: E & uma espécie de amor que...
CAMPBELL: Bem, é uma compaixao espontanea, um sofrer com.

MOYERS: Jung disse alguma coisa sobre a alma que ndo,pode viver em
paz até encontrar 0 seu outro, e 0 outro € sempre um tu. E isso o que 0s
romanticos...

CAMPBELL: Sim, exatamente: romance. Isso é romance. E disso que
trata 0 mito.



MOYERS: N&o o tipo sentimental de romance...

CAMPBELL: Nao, o sentimentalismo é um eco da violéncia; ndo é, na
verdade, uma expressao vital.

MOYERS: Na sua opinido, o que € que tudo isso diz a respeito do amor
romantico? A respeito de n0s mesmos, enquanto individuos?

CAMPBELL: Diz que estamos em dois mundos. Estamos em nosso
proprio mundo e no mundo que nos foi dado, |4 fora, e o problema todo é
conseguir uma relacdo harmoniosa entre os dois. Eu cheguei a esta
sociedade, portanto devo viver de acordo com ela. E ridiculo ndo viver
de acordo com esta sociedade, porque, a menos que o faca, nao estarei
vivendo. Mas ndo posso permitir que esta sociedade me diga como devo
viver. Cada um deve construir o seu proprio sistema, que pode contrariar
as expectativas da sociedade, e a sociedade talvez n&o o aceite. Mas o
objetivo da vida é viver dentro do campo oferecido pela sociedade, que
efetivamente sustenta vocé.

O problema surge, por exemplo, numa guerra, quando 0s jovens
precisam se inscrever para 0 recrutamento. Isso envolve uma dificil
decisdo. Até onde vocé esta disposto a ir, ao concordar com 0 que a
sociedade espera de vocé — matar outras pessoas , a quem VOcé nao
conhece? Por qué? Por quem? Todo esse tipo de coisa.

MOYERS: Foi isso que eu quis dizer, um pouco antes, quando disse que
a sociedade néo podia existir se todos os coracdes e todos os olhares
estivessem vagando por ai, sem rumo.

CAMPBELL: Sim, é isso mesmo. Mas existem algumas sociedades que
nao deveriam existir, vocé sabe.

MOYERS: Mais cedo ou mais tarde, elas...

CAMPBELL.: ...entram em colapso.

MOYERS: Os trovadores provocaram um colapso naquele velho mundo.
CAMPBELL: Nao acho que tenham sido eles, realmente.

MOYERS: Foi o amor.



CAMPBELL: Foi... bem, foi um pouco de tudo. Lutero foi, de certo modo,
um trovador de Cristo. Ele tinha idéias proprias sobre o que significava
ser um sacerdote. E isso de fato arruinou a Igreja medieval, que nunca
Sse recuperou.

Sabe, € muito esclarecedor pensar na historia do cristianismo. Nos
primeiros cinco séculos, havia varios cristianismos, varios modos de ser
cristdo. J4 no tempo de Teodosio, no quarto século, a Unica religiao
permitida no Império Romano era o cristianismo, e a uUnica forma de
cristianismo permitida era aquela do trono bizantino. O vandalismo
envolvido na destruicdo dos templos pagdos da Antiguidade poucas
vezes foi igualado, na historia mundial.

MOYERS: Eles foram destruidos pela Igreja organizada?

CAMPBELL: Pela Igreja organizada. E por que os cristdos ndo podiam
conviver com outra religiao? Qual era o problema?

MOYERS: O que vocé acha a respeito?

CAMPBELL: E o poder, o poder. Penso que o impulso do poder é o
impulso fundamental na histéria européia, e integra as nossas tradicoes
religiosas.

Um dos aspectos interessantes das lendas do Graal € que elas ocorrem
cerca de quinhentos anos depois que o cristianismo se impds na Europa.
Elas representam a reunido de duas tradigoes.

La pelo final do século XIlI, o abade Joachim de Floris escreveu sobre as
trés idades do espirito. Depois da expulsdo do Paraiso, ele disse, Deus
tinha de oferecer alguma compensacéo pelo desastre, reintroduzindo na
histéria o principio espiritual. Ele escolheu entdo uma raga, que se
tornaria o veiculo dessa comunicacdo, e essa é a idade do Pai e de
Israel. Essa raca, portanto, tendo sido preparada como uma raca de
sacerdotes, apta a se tornar o receptaculo da Encarnacado, produz o
Filho. Ai tem inicio a segunda idade, a do Filho e da Igreja, quando toda
a humanidade, e ndo apenas uma raga, deve receber a mensagem da
vontade espiritual de Deus.

A terceira idade, que esse filésofo, por volta de 1260, disse que estava
para comecar, € a idade do Espirito Santo, que fala diretamente ao



individuo. Qualquer um que encarne ou traga no amago de sua propria
vida a mensagem da Palavra, se equipara a Jesus; este é o sentido
dessa terceira idade. Assim como Israel se tornou arcaico pelo advento
da Igreja, esta se tornou igualmente arcaica pelo advento da experiéncia
individual. Isso deu inicio a todo um movimento de eremitas que se
dirigiam as florestas para viver a experiéncia. O santo considerado o
primeiro representante desse movimento foi S&o Francisco de Assis,
tomado como equivalente de Cristo e considerado, em si, como
manifestacdo do Espirito Santo no mundo fisico.

Pois bem, isso € o0 que subjaz a demanda do Graal. Galaad, em sua
demanda, se equivale a Cristo. Trajando uma armadura vermelho ignea,
ele foi introduzido na corte do rei Artur, durante a festa de Pentecostes,
gue € a festa da descida do Espirito Santo, para os apoéstolos, sob a
forma de fogo. Cada um de nos, vocé sabe, pode ser um Galaad. Esta é
uma posicdo gnoéstica quanto a mensagem do cristianismo. Os
documentos gnosticos, incinerados no deserto, no tempo de Teodosio,
expressam essa idéia.

No Evangelho Gnostico segundo Tomas, por exemplo, Jesus diz:
“Aguele que beber da minha boca se tornara como eu e eu serei ele”.
Esta é a idéia basica, nas historias do Graal.

MOYERS: Vocé disse que nos séculos Xl e Xlll aconteceu uma das
mais importantes mutacdes do sentimento humano e da consciéncia
espiritual, que um novo caminho da experiéncia do amor se abriu.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: E isso se deu em oposi¢ao ao despotismo eclesiastico sobre
O coragcdo, que obrigava as pessoas, especialmente as mocgas, a
desposarem quem quer que a Igreja e 0s progenitores quisessem que
elas desposassem. Qual foi o efeito disso sobre a paixdo do coracéo?

CAMPBELL: Bem, primeiro, ainda com relagdo ao casamento arranjado,
€ preciso reconhecer que na vida domeéstica desponta uma relacdo
amorosa entre marido e mulher, mesmo que néo tenha sido deles a
decisdo de estarem juntos. Em outras palavras, existe um bocado de
amor em casamentos arranjados, dessa espécie. Existe o amor familiar,
uma rica vida de amor, nesse nivel. Mas ndo existe a outra coisa, o



arrebatamento decorrente de reconhecer a contraparte da sua alma na
outra pessoa. Foi isso que os trovadores propagaram, o que se tornou,
hoje, o ide al de nossas vidas. Mas casamento € casamento, vocé sabe.
Casamento ndo € um caso de amor. Um caso de amor é algo
inteiramente diferente. O casamento € um compromisso com aquilo que
vocé é. Aquela pessoa é literalmente a sua outra metade. VVocé e o outro
sdo um s6. Um caso de amor nao € nada disso, € um relacionamento
gue visa ao prazer, e, quando deixa de proporcionar prazer, esta
acabado. Mas o0 casamento é um compromisso para a vida, e um
compromisso para a vida significa a preocupacao primordial da sua vida.
Quando o casamento ndo € uma preocupacgao primordial, vocé nao esta
casado.

MOYERS: O romance pode se prolongar, no casamento?

CAMPBELL: Em alguns, sim. Em outros, ndo. Mas o problema, veja, a
palavra chave na tradicao trovadoresca € “lealdade”.

MOYERS: O que vocé entende por lealdade?

CAMPBELL: Néao trapacear, nao trair; manter se verdadeiro, quaisquer
gue sejam as provacodes e sofrimentos.

MOYERS: Os puritanos chamam o casamento de “a pequena igreja
dentro da Igreja”. Todo dia vocé ama, todo dia vocé perdoa. E um
continuo sacramento — amor e perdao.

CAMPBELL: Bem, a palavra certa, penso eu, é “provacdo”, no sentido
proprio, de submissao do individuo a algo superior a ele. A verdadeira
vida de um casamento, ou de um auténtico caso de amor, esta na
relacdo, que é onde vocé esta, também. Vocé entende o que eu quero
dizer?

MOYERS: Nao, ndo esta claro para mim.

CAMPBELL: Veja, é como o simbolo yin/yang. Aqui estou eu, aqui esta
ela, aqui estamos.

Pois bem, quando eu preciso fazer algum sacrificio, ndo estou me
sacrificando por ela, mas pela relacdo. O ressentimento em relacdo ao
outro & sempre negativo. A vida esta na relacdo, € nela que a sua esta,



agora. Isso é que € o casamento; ao passo que, num caso de amor,
vocé tem duas vidas vivendo uma relacdo mais ou menos bem sucedida,
por algum tempo, enquanto isso parecer agradavel.

MOYERS: No sacramento do matrimdnio, o que Deus uniu ndo pode ser
separado pelo homem.

CAMPBELL: Homem e mulher eram um s0O, na origem, e 0 matrimonio
restabelece simbolicamente essa unidade.

MOYERS: Eram um s0, na origem?

CAMPBELL: O casamento é o reconhecimento simbdlico da nossa
identidade, dois aspectos da mesma coisa.

MOYERS: Vocé conhece a velha e curiosa lenda do profeta cego
Tirésias?

CAMPBELL: Sim, € uma histéria excelente. Tirésias caminhava um dia
pela floresta, quando viu duas serpentes copulando. Colocou o seu
cajado entre elas e foi transformado numa mulher, e viveu como mulher
por alguns anos. Ai outra vez Tirésias, mulher, caminhava pela floresta
guando viu duas serpentes copulando, colocou seu cajado entre elas e
foi de novo transformado em homem.

Bem, um belo dia, na colina do Capitdlio, a colina de Zeus...
MOYERS: O Monte Olimpo?

CAMPBELL: ...0 Monte Olimpo, sim... Zeus e sua mulher estavam
discutindo, para saber quem extraia mais prazer da relacdo sexual, o
homem ou a mulher. E nenhum deles, € claro, podia decidir, porque eles
estavam em apenas um dos lados da rede, vocé poderia dizer. Entdo
alguém disse: “Vamos perguntar a Tirésias”.

Eles entdo se dirigem a Tirésias, fazem |he a pergunta e ele diz: “Ora, a
mulher, nove vezes mais do que o homem”. Bem, por alguma razdo que
eu realmente ndo compreendo, Hera, mulher de Zeus, ndo gostou da
resposta e cegou Tirésias. Zeus, sentindo se um pouco responsavel,
concedeu a Tirésias o dom da profecia, em meio a cegueira. Ha um
ponto muito importante aqui: quando os olhos estdo fechados para os



fendmenos que distraem a atencéo, vocé se concentra na sua intuicao e
pode entrar em contato com a morfologia, a forma béasica das coisas.

MOYERS: Bem, qual € a concluséao, entdo? Tendo sido transformado
pelas serpentes, primeiro em mulher, depois de novo em homem,
Tirésias adquiriu conhecimento da experiéncia masculina e da feminina e
ficou sabendo mais do que o deus ou a deusa sabiam, isoladamente?

CAMPBELL: Exatamente. Além disso, ele representava simbolicamente
a unidade dos dois. E quando Ulisses foi enviado ao mundo das
sombras, por Circe, sua verdadeira iniciagdo veio através de Tirésias,
que propiciou a ele a consciéncia da unidade do masculino e do
feminino.

MOYERS: Tenho pensado muitas vezes que, se fosse possivel entrar
em contato com o seu lado feminino — ou, se vocé for mulher, com o seu
lado masculino , vocé ficaria sabendo o que os deuses sabem, ou até
mais do que eles.

CAMPBELL: Essa € uma informacdo que se adquire através do
matrimonio. E a maneira de vocé entrar em contato com o0 seu lado
feminino.

MOYERS: Mas o que acontece a essa autodescoberta, no amor, quando
vocé encontra alguém e, de subito, sente: “Eu conhe ¢o essa pessoa”,
ou “Eu quero conhecer essa pessoa’?

CAMPBELL: Isso é muito misterioso. E quase como se a vida futura, que
VOCEé vai viver com essa pessoa, ja lhe tivesse contado isso. Eis aqui
alguém com quem vocé vai viver aquela vida em comum.

MOYERS: N&o é alguma coisa que vem do interior da nossa reserva de
memoarias, que no0s nao compreendemos nem reconhecemos? Tocar
uma pessoa e ser tocado por essa pessoa, de um modo...

CAMPBELL: E quase como se vocé estivesse reagindo em face do
futuro. E aquilo que esta por acontecer, falando a vocé. Isso tem a ver
com o mistério do tempo e com a transcendéncia do tempo. Mas eu
penso que estamos tocando, aqui, num mistério muito profundo.

MOYERS: Em sua vida, vocé simplesmente deixa isso ai, como um
mistério? Ou vocé acha que é possivel ter ao mesmo tempo, ambos bem



sucedidos, um casamento e uma outra relagdo que ndo o casamento?
CAMPBELL: Tecnicamente, a resposta seria: “Bem, sim, é claro”.

MOYERS: Mas parece que aquilo que alguém dedica ao caso amoroso &
extraido da relacdo matrimonial e compromete a lealdade dessa relacéao.

CAMPBELL: Acho que cada um deve lidar com essas coisas por si
mesmo. Pode ser que aconteca uma grande paix&do, depois que vocé
tenha contraido matrimdénio, e uma paixao tal que nao dar livre curso a
ela poderia... como dizé-l0?... embotar toda a experiéncia da vitalidade
do amor.

MOYERS: Acho que esse é 0 amago da questdo. Se os olhos s&o os
espides do coracdo e revivem aquilo que o coracdo apaixonadamente
deseja, sera que o coracéo vai desejar apenas uma vez?

CAMPBELL: Deixe me dizer lhe que o amor ndo imuniza a pessoa no
tocante a outras relagbes. Mas que alguém possa ter um caso amoroso
pleno — repito, um caso amoroso pleno... € a0 mesmo tempo manter se
leal ao matrimonio, bem, ndo creio que isso chegue a acontecer.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: A coisa se romperia. Mas a lealdade nao o proibe de ter
uma relacéo afetuosa, até amorosa, com outra pessoa do sexo oposto. A
maneira como as novelas de cavalaria descrevem a ternura das relacdes
com outras mulheres, por parte daquele que se mantém leal ao seu
amor, é muito encantadora e cheia de sensibilidade.

MOYERS: Os trovadores cantariam para suas damas, ainda que
houvesse escassas esperancas de virem a entreter uma relagdo com
elas.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Bem, a mitologia diz alguma coisa a respeito de ser ou nao
ser melhor ter amado e perdido?

CAMPBELL: A mitologia, de modo geral, n&o lida efetivamente com o
problema do amor pessoal, individual. O individuo desposa aquela que
lhe é facultado desposar, vocé sabe. Caso pertenca a este grupo, vocé
pode se casar com esta mas ndo com aquela, e assim por diante.



MOYERS: Sendo assim, o que o amor tem a ver com a moralidade?
CAMPBELL: O amor viola a moralidade.
MOYERS: Viola?

CAMPBELL: Sim. Na medida em que se expressa a Si mesmo, 0 amor
nao se esta expressando em termos das formas de vida socialmente
aprovadas. Por isso é, que tudo é tdo secreto. O amor ndo tem nada a
ver com a ordem social. E uma experiéncia espiritual mais elevada do
gue aquela do matrimonio socialmente organizado.

MOYERS: Quando dizemos que Deus é amor, isso tem algo a ver com o
amor romantico?

A mitologia chega, de algum modo, a relacionar amor romantico e Deus?

CAMPBELL: E o que ela tem feito. O amor é uma visitacdo divina, e por
ISSO € superior ao matrimonio. Essa era a idéia do trovador. Se Deus é
amor, bem, entdo o amor é Deus. Mestre Eckhart disse: “O amor nao
conhece dor”. E foi exatamente o que Tristdo quis dizer quando
declarou: “Estou disposto a aceitar as dores do inferno por meu amor”.

MOYERS: Mas vocé tinha dito que o amor envolve sofrimento.

CAMPBELL: Esta € a outra idéia. Tristdo estava vivendo o amor; Mestre
Eckhart estava s6 falando a respeito dele. A dor do amor ndo € outra
espécie de dor, é a dor da vida. Onde esta a sua dor, esta a sua vida,
vocé poderia dizer.

MOYERS: H& aquela passagem das Epistolas aos Corintios, em que
Paulo diz: “O amor suporta tudo, resiste a tudo”.

CAMPBELL: E a mesma coisa.

MOYERS: E, apesar disso, um dos meus mitos favoritos € uma historia
persa, que diz que Satd foi condenado ao inferno porque amava
demasiado a Deus.

CAMPBELL: Sim, essa é uma idéia basica do islamismo, a de que Satéa
€ 0 maior dos amantes de Deus. Ha varias maneiras de pensar em Sata,
mas esta se baseia na questdo: Por que Sata foi langcado ao inferno? A



historia convencional diz que, tendo criado os anjos, Deus disse lhes que
nNao se curvassem senao diante dele. E entdo criou o0 homem, que ele
concebeu como uma forma mais elevada que os anjos, pedindo a estes
gue o servissem. E Sata ndo se curvaria diante do homem.

Pois bem, isso € interpretado na tradicédo crista, conforme me lembro do
que aprendi na infancia, como sendo o orgulho de Satad. Ele ndo se
curvaria diante do homem. Mas, na historia persa, ele ndo se curvaria
diante do homem por causa do seu amor a Deus; ele s6 se curvaria
diante de Deus. Deus mudou 0s sinais, vocé percebe? Mas Saté estava
tdo envolvido com o primeiro conjunto de sinais que ndo poderia
transgredi-los, e em seu... ndo sei se Satad tem ou ndo um coracao... mas
em sua mente ele néo podia curvar se diante de ninguém, exceto Deus,
a quem ele amava. Entdo Deus diz: “Saia da minha vista”. Bem, o pior
dos padecimentos do inferno, a julgar pelo que sabemos dele, é a
auséncia do Bem amado, que é Deus. Entdo, como Satd se mantém no
inferno? Pela memdria do eco da palavra de Deus, que lhe disse: “Va
para o inferno”. Isso é um grande indicio de amor.

MOYERS: Bem, na vida, ndo ha duvida de que o pior dos infernos que
alguém pode suportar é estar separado de quem ama. Por isso me tocou
0 mito persa. Satad é amante de Deus...

CAMPBELL. ...e esta separado de Deus; essa € a sua verdadeira dor.

MOYERS: Existe outra histéria persa, sobre os dois progenitores
primordiais.

CAMPBELL: Essa também é uma bela historia, sim. Eles eram, na
verdade, um sO, no inicio, e cresceram como uma espécie de planta.
Mas entdo se separaram, tornaram se dois e geraram filhos. E amaram
tanto as criangas, que as comeram. Deus pensou: “Bem, isso ndo pode
continuar”. Entdo reduziu o amor paterno em qualquer coisa como
noventa e nove virgula nove por cento, para que os pais deixassem de
comer os proprios filhos.

MOYERS: O que é que esse mito...

CAMPBELL: Ja ouvi pessoas dizerem: “Que coisinha deliciosa, seria
capaz de comé-la”.



MOYERS: O poder do amor?
CAMPBELL: O poder do amor.
MOYERS: T&o intenso que precisou ser reduzido.

CAMPBELL: Sim. Vi uma vez uma gravura, uma boca escancarada,
engolindo, e um coragdo dentro dela. Essa é a espécie de amor que
devora. A espécie de amor que as méaes deviam aprender a reduzir.

MOYERS: Senhor, ensine me quando deixar ir.

CAMPBELL: Sim. Na india, havia pequenos rituais para ajudar as maes
a deixarem ir, especialmente os seus filhos. O guru, o capeldo da familia,
chegava e pedia a mée que lhe desse qualquer coisa que ela apreciasse
muito. Podia ser alguma joia ou qualquer coisa de real valor. Entao
seguiam se 0s exercicios, em gque a mae ia aprendendo a desistir
daquilo que mais apreciava. E ai, por fim, ela desistiria do filho.

MOYERS: Alegria e sofrimento se reinem no amor.

CAMPBELL: Sim. O amor € o ponto de combustéo da vida; como a vida
é dolorosa, assim é o amor. Quanto maior o amor, maior o sofrimento.

MOYERS: Mas o amor resiste a tudo.

CAMPBELL: O amor em si & dor, vocé poderia dizer, a dor de estar
verdadeiramente vivo.



VIl

MASCARAS DA ETERNIDADE

As imagens do mito séo reflexos das potencialidades espirituais de cada
um de nés. Ao contempla-las, evocamos 0s seus poderes em nossas
proprias vidas.

‘e

MOYERS: Tendo entrado em contato com diversas visées de mundo,
tendo mergulhado em tantas culturas, civilizagcbes e religides, vocé
encontrou algo, comum a todas elas, que gere a necessidade de Deus?

CAMPBELL: Todo individuo que teve uma experiéncia com 0 mistério
sabe que ha uma dimensao do universo que nao corresponde aquela
avaliavel pelos sentidos. H4 uma afirmacdo pertinente em um dos
Upanixades: “Quando, diante da beleza do por do sol ou de uma
montanha, vocé para e exclama ‘Ah’, vocé estd participando da
divindade”. Tal momento de participagdo envolve uma percepcao da
prodigiosa e pura beleza da existéncia. As pessoas que vivem no mundo
da natureza experimentam isso todos os dias. Elas experimentam o
reconhecimento de algo muito maior do que a dimensdo humana. A
tendéncia do homem, contudo, € personificar essas experiéncias para
antropomorfizar forgas naturais.

Em nosso modo ocidental de pensar, Deus € visto como fonte Ultima ou
causa das energias e do mistério do universo. Mas na maior parte do
pensamento oriental, e também no primitivo, 0Ss deuses sao
manifestacbes e provimento de uma energia que €, na verdade,
impessoal. Eles ndo séo a fonte dessa energia. S&o o veiculo dela. E a
forca ou qualidade da energia por eles representada determina o carater
e a funcao do deus. H&4 deuses da violéncia, ha deuses da compaixao,
ha deuses que unem os mundos do invisivel e do visivel e ha deuses
gue simplesmente sdo os protetores de reis ou nacdes em suas
campanhas de guerra. Sdo personificacbes da energia posta em jogo.
Mas a fonte ultima da energia permanece um mistério.



MOYERS: Isso ndo conduziria a uma espécie de anarquia, a uma guerra
continua entre principais?

CAMPBELL: Sim, como acontece na propria vida. Mesmo em nossas
mentes, quando se precisa tomar uma decisdo, ha uma guerra. Agindo
em relacdo a outras pessoas, por exemplo, pode haver quatro ou cinco
possibilidades. A influéncia da divindade dominante em minha mente
determinarda minha decisdo. Se minha divindade norteadora for brutal,
minha decisao sera também brutal.

MOYERS: O que isso tem a ver com a fé? Vocé € um homem que tem
fé, desejo de saber, e...

CAMPBELL: Nao, néo preciso ter fé, eu tenho experiéncia.
MOYERS: Que espécie de experiéncia?

CAMPBELL: Tenho experiéncia do desejo de viver. Tenho experiéncia do
amor, do 6dio, da malicia e da vontade de esmurrar a mim mesmo no
gueixo. Do ponto de vista da imaginacao simbdlica, trata se de diferentes
forcas operando em minha mente. Pode se pensar nelas — desejo, amor,
odio — como inspiradas por diferentes divindades. Quando eu era garoto,
tendo sido educado como todo catolico romano, disseram me que eu
tinha um anjo da guarda, do meu lado direito, e um diabo tentador, do
esquerdo, e que as decisbes que tomasse na vida dependeriam da
influéncia maior que ou o diabo ou o0 anjo exercesse sobre mim. Naquela
época, esses pensamentos, para mim, eram fatos concretos, e penso
gue para meus professores também. Pensavamos que realmente havia
um anjo ali, que ele era um fato e que o diabo também era um fato. Mas
em vez de encara-los como fatos, posso agora pensar neles como
metaforas dos impulsos que me movem e me guiam.

MOYERS: De onde vém essas energias?

CAMPBELL: Da propria vida, das energias do proprio corpo. Os
diferentes 6rgaos do corpo, incluindo a cabeca, estdo em conflito uns
com 0S O utros.

MOYERS: E de onde vem a sua vida?

CAMPBELL: Da energia ultima, que é a vida do universo. E entdo vocé



se pergunta:

“Bem, havera alguém a gerar essa energia?’ Por que €& preciso
perguntar isso? Por que o mistério final ndo pode ser impessoal?

MOYERS: Homens e mulheres podem viver com a impessoalidade?

CAMPBELL: Sim, é assim que se vive, em toda parte. Va ao leste de
Suez. Vocé sabe que h& essa tendéncia no Ocidente para
antropomorfizar, para sublinhar a humanidade dos deuses, as
personificacbes. Jeova, por exemplo, tanto pode ser um deus de
vinganga, justica e puni¢cdo, como um deus benéfico, o suporte de nossa
vida, como lemos nos Salmos. Mas, no Oriente, os deuses sao muito
mais elementares, muito menos humanos e mais semelhantes aos
poderes da natureza.

MOYERS: Quando alguém diz: “Imagine Deus”, a crianca de nossa
cultura dird: “Um velho de barba, com uma longa veste branca”.

CAMPBELL: Em nossa cultura, sim. E nosso costume pensar em Deus
como uma forma masculina, mas muitas tradicbes pensam no poder
divino principalmente como forma feminina.

MOYERS: O fato é que vocé ndo consegue imaginar aquilo que nao
pode personificar. Vocé acha que é possivel centrar a mente naquilo que
Platdo denominou “idéias imortais e divinas”?

CAMPBELL: Naturalmente. Eis o que é a meditacdo, que significa
pensar concentradamente em certo tema, o que pode se dar em
gualquer nivel. Nao faco, em meu pensamento, uma grande separagao
entre o fisico e o espiritual. Por exemplo, meditar sobre dinheiro € um
pensamento muito bom. Sustentar a familia é um pensamento
importante. Mas ha uma meditacdo solitaria, por exemplo, quando vocé
entra numa catedral.

MOYERS: Entdo a reza € de fato uma meditagao.
CAMPBELL: Areza quer dizer ligar se ao mistério e meditar a respeito.
MOYERS: Como se chamassemos por um poder vindo do interior.

CAMPBELL: H& uma forma de meditacdo, ensinada pelo catolicismo



romano, em que VOCcé reza o terco, a mesma oragao, vezes e vezes
seguidas. Isso leva a mente para dentro de si propria. Em sanscrito, tal
pratica € denominada japa, “repeticdo do santo nome”. Ela afasta outros
interesses e lhe permite concentrar se em uma so6 coisa e, a partir dai,
dependendo da sua capacidade, vocé pode experimentar a profundidade
desse mistério.

MOYERS: De que modo alguém realiza uma experiéncia profunda?
CAMPBELL: Desenvolvendo um sentido profundo do mistério.

MOYERS: Mas se Deus € o deus que somente imaginamos, como
podemos ficar amedrontados diante de nossa propria criagao?

CAMPBELL: Como podemos ficar aterrorizados com um sonho? Vocé
tem que ultrapassar a sua imagem de Deus para atingir a iluminagao
conotada. O psiquiatra Jung tem uma frase relevante: “A religido € uma
defesa contra a experiéncia de Deus”. O mistério tem sido reduzido a
uma seérie de conceitos e idéias e enfatiza-los pode provocar um curto
circuito no transcendente, na experiéncia conotada. O que se deve
almejar como experiéncia religiosa final € uma intensa experiéncia do
misterio.

MOYERS: H& muitos cristdos que acreditam que, para descobrir 0 que é
Jesus, € preciso ultrapassar a fé crista, a doutrina crista, a Igreja crista...

CAMPBELL: Vocé deve ultrapassar a imagem idealizada de Jesus. Tal
imagem de Deus torna se um bloqueio, uma barreira para a pessoa.
Vocé se agarra a sua propria ideologia, a sua maneira estreita de pensar
e, quando se aproxima uma experiéncia maior de Deus, uma experiéncia
bem maior do que a que vocé esta preparado para receber, vocé foge
dela e se apega a imagem que tem em sua mente. Isso é conhecido
como a preservacéo da sua fé. Vocé conhece a idéia da ascensédo do
espirito através de diferentes centros ou estagios arquetipicos de
experiéncia. Comecga se com experiéncias animais elementares de fome
e voracidade, depois furor sexual, e assim vai, passando se de um
dominio fisico a outro. Todos sao estagios fortalecedores da experiéncia.
Mas, depois, quando o centro do coracao € tocado e um sentimento de
compaixao se ergue em direcdo a uma outra pessoa, € VOcé percebe
gue vocés dois sao criaturas que participam de uma mesma vida, abre



se no espirito todo um novo estagio de vida. Essa abertura do coracdo
para o mundo €& mitologicamente simbolizada como nascimento virginal,
gue significa o nascimento de uma vida espiritual onde havia inicialmente
uma forma humana animal elementar, vivendo para atender apenas a
necessidades fisicas de saude, procriacao, poder e alguma diversao.

Mas aqui chegamos a algo mais significativo. Experimentar esse
sentimento de compaix&o, acordo ou mesmo identidade com alguém ou
algum principio que transcenda o ego e seja aceito como digno de ser
reverenciado e servido, € o comeco, em definitivo, do apropriado modo
de vida e experiéncia religiosos; e isso pode, entdo, conduzir a busca de
uma experiéncia completa daquele Ser dos seres, do qual todas as
formas temporais séo o reflexo — busca essa que leva a vida toda.

Ora, esse fundamento ultimo de todos os seres pode ser experimentado
em dois sentidos, um em que ha forma e outro que nao contém forma ou
a excede. Quando vocé experimenta seu deus como forma, ha a sua
mente, que contempla, e ha o deus. Ha um sujeito e um objeto. Mas o
objetivo mistico final & unir se a deus. Com isso, a dualidade é superada
e as formas desaparecem. N&o ha ninguém, nem deus, nem vocé. Sua
mente, ultrapassando todos os conceitos, dissolveu se na identificacao
com o fundamento de seu proprio ser, porque aquilo a que se refere a
imagem metaforica de seu deus € o mistério ultimo do seu proprio ser, o
qual é também o mistério do ser do mundo. E assim que eu vejo a coisa.

MOYERS: Naturalmente, o amago da fé cristd € que Deus estd em
Cristo e que essas forcas elementares, das quais vocé esta falando,
encarnaram se em um ser humano, que reconciliou a humanidade com
Deus.

CAMPBELL: Sim, e a idéia gnostica e budista basica € aquela que é
verdadeira tanto para vocé como para mim. Jesus foi uma pessoa
histérica que percebeu em si mesmo que ele e o0 que ele chamou de Pai
eram um soO, e viveu 0 conhecimento do estado cristico em sua propria
natureza.

Lembro me de certa vez em que estava dando uma conferéncia, na qual
falei sobre viver a partir do sentido do Cristo em nos, e um padre que
estava na platéia (como eu soube mais tarde) virou se para a mulher ao
seu lado e sussurrou: “Que blasfémial”



MOYERS: O que vocé quer dizer com Cristo em nos?

CAMPBELL: Quero dizer que vocé deve viver de acordo ndo com o
sistema do seu proprio ego, dos seus proprios desejos, mas com aquilo
gue vocé poderia chamar senso de humanidade — o Cristo — em voce.
Ha um pensamento hindu que diz: “Ninguém a néo ser um deus pode
adorar um deus”. Vocé deve se identificar, de algum modo, com o
principio espiritual, qualquer que seja, que seu deus represente para
vocé, a fim de venera-lo adequadamente e viver de acordo com a
palavra dele.

MOYERS: Ao se discutir acerca do deus interior, o Cristo interior, a
iluminagéo ou despertar que vem do interior, ndo ha o perigo de nos
tornarmos narcisistas, de sermos tomados por uma obsessédo pelo
proprio ego, o que pode levar a uma visao distorcida de nés mesmos e
do mundo?

CAMPBELL: Isso pode acontecer, claro. E uma espécie de curto circuito
na trajetoria. Mas o objetivo € ultrapassar a si mesmo e o conceito que
se tem de si mesmo, para atingir aquilo de que ndo somos sendo uma
manifestacdo imperfeita. Ao termo de uma meditacdo, por exemplo,
espera se que vocé distribua os beneficios advindos dela — quaisquer
que sejam —a todos 0s seres vivos e ao mundo. Tais beneficios ndo
podem ficar apenas para vocé. Veja, ha dois modos de pensar “Eu sou
Deus”. Se vocé pensa: “Aqui, em minha presenca fisica e em meu
carater temporal, eu sou Deus”, entdo vocé esta-louco e provocou um
curto circuito na experiéncia. Vocé € Deus ndo em seu ego, mas em seu
mais profundo ser, onde vocé é uno com o transcendente nao dual.

MOYERS: Em algum dos seus escritos vocé diz que podemos nos tornar
figuras salvadoras para as pessoas de nosso circulo — filhos, esposas,
seres amados, vizinhos , mas nunca o Salvador. Vocé diz que podemos
ser mée e pai, mas nunca a Mie e o Pai. E o reconhecimento de uma
limitag&o, nao é?

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: O que vocé pensa sobre o Jesus Salvador?

CAMPBELL: Nao sabemos muito sobre Jesus. Tudo o que sabemos



estd em quatro textos contraditorios que pretendem nos contar o que ele
disse e fez.

MOYERS: Que foram escritos muitos anos depois que ele viveu.

CAMPBELL: Sim, mas, apesar disso, penso que podemos saber mais ou
menos o0 que Jesus disse. Acho que as maximas de Jesus recolhidas
nas escrituras estdo bem préoximas das originais. O principal
ensinamento de Cristo, por exemplo, é “Amai vossos inimigos”.

MOYERS: Como vocé pode amar seu inimigo sem endossar o que ele
faz, sem confirmar a sua agressao?

CAMPBELL: Eu lhe direi como fazé-lo: nao tire o cisco dos olhos do seu
inimigo, mas tire a trave dos seus proprios olhos. Ninguém tem o direito
de condenar o0 modo de vida do seu inimigo.

MOYERS: Vocé acha que Jesus seria hoje um cristao?

CAMPBELL: N&o a espécie de cristdo que conhecemos. Talvez alguns
monges e monjas, que realmente estdo em contato com altos mistérios
espirituais, estejam proximos do que foi Jesus.

MOYERS: Entéo Jesus poderia nao ter pertencido a Igreja militante?

CAMPBELL: N&o ha nada de militante em Jesus. Nao li nada nesse
sentido em nenhum dos Evangelhos. Pedro sacou sua espada e cortou a
orelha do servo, e Jesus disse: “Guarda tua espada, Pedro”. Mas Pedro
continuou com sua espada e seu trabalho, desde entdo. Tenho vivido ao
longo do século XX e conhe¢o o que me foi dito, quando era garoto,
sobre um povo que ainda néo era e nunca tinha sido nosso inimigo. A fim
de representa-los como inimigos potenciais e justificar nosso ataque, foi
lancada contra eles uma campanha de odio, difamacdo e descrédito,
CUjoS ecos ouvimos até hoje.

MOYERS: E no entanto nos disseram que Deus é amor... Uma vez vocé
citou as palavras de Jesus: “Amai voSs0s inimigos e orai por aqueles que
VoS perseguem; desse modo vos tornareis filhos do vosso Pai, que esta
Nnos céus; pois ele faz o sol nascer sobre o0 mal e o bem e envia a chuva
para o justo e o injusto”, e tomou essas palavras como sendo o0 mais



alto, nobre e ousado dos ensinamentos cristdos. Vocé ainda pensa
desse modo?

CAMPBELL: Penso na compaixdo como a experiéncia religiosa
fundamental; quando ela néo existe, vocé néo tem nada.

MOYERS: Vou lhe contar o que significa para mim a mais pungente
escritura do Novo Testamento: “Eu creio! Ajuda a minha incredulidade!”
Eu acredito nessa realidade ultima, que posso e estou vivenciando. Mas
nao tenho respostas para minhas questdes. Acredito na pergunta: H4 um
Deus?

CAMPBELL: Alguns anos atras, tive uma experiéncia muito divertida. Eu
estava na piscina do Clube Atlético de Nova lorque, onde fui apresenta
do a um padre, que era professor em uma de nossas universidades
catolicas.

Entdo, apos ter nadado, sentei me em uma dessas cadeiras tipo
espreguicadeira, de modo a ficar na posicdo que chamamos de “atleta
horizontal’, e o padre que estava a meu lado perguntou: “Entdo, sr.
Campbell, o senhor é padre?”

Eu respondi: “N&o, padre”.
Ele perguntou: “O senhor é catélico?”
Respondi: “Eu era, padre”.

Entdo ele perguntou — e acho interessante 0 modo como ele formulou a
guestao: “O senhor acredita em um deus pessoal?”

“Nao, padre”, disse lhe.

E ele replicou: “Bem, suponho que ndo ha como provar, pela logica, a
existéncia de um deus pessoal”.

“Se houvesse, padre, qual seria entdo o valor da fé?”
“Bem, sr. Campbell”, disse ele rapidamente, “foi bom té-lo conhecido.”

E se foi. Senti como se eu tivesse aplicado um golpe de jiu jitsu. Mas
aguela foi uma conversa iluminadora para mim. O fato de um padre
catélico ter perguntado “Vocé acredita em um deus pessoal?” significava



para mim que ele também reconhecia a possibilidade de um deus
impessoal, isto é, um fundamento transcendente ou energia em si
mesma. A idéia da consciéncia budica é a de uma consciéncia imanente,
luminosa, que anima todas as coisas e vidas. Vivemos irracionalmente,
através de fragmentos daquela consciéncia, de fragmentos daquela
energia. No entanto, o caminho da vida religiosa ndo é viver de acordo
com intencdes egoistas para com este corpo e tempo particulares, mas
de acordo com aquela consciéncia mais ampla. H4 uma importante
passagem no recém descoberto Evangelho Gnostico segundo Séao
Tomas: ‘Quando o reino vird?’, perguntavam os discipulos de Jesus”. Em
Sé&o Marcos, versiculo 13, suponho, lemos que o fim do mundo esta por
vir. Vale dizer, uma imagem mitolégica — a do fim do mundo est4 14 para
ser tomada como predizendo um fato real, fisico, historico. Mas na
versdo de Sdo Tomas, Jesus replica: “O reino do Pai n&o vira, conforme
o esperado. O reino do Pai esta disseminado pela terra e os homens néo
o véem”. Nesse sentido, olho para vocé agora e o esplendor da
presenca do divino chega até mim através de vocé.

MOYERS: Através de mim?

CAMPBELL: De vocé, certamente. Ao dizer: “Aquele que beber da minha
boca se tornara como eu e eu serei ele”, Jesus esta falando do ponto de
vista daquele Ser dos seres, a que chamamos Cristo, que é o ser de
todos nés. Todo aquele que vive essa relacdo € como Cristo. Todo
aguele que traz em sua vida a mensagem do Verbo é equivalente a
Jesus — foi 0 que eu quis dizer.

MOYERS: E isso o que vocé quer dizer quando afirma que eu estou
irradiando Deus para vocé?

CAMPBELL: Sim, é isso.

MOYERS: E vocé irradiando Deus para mim?
CAMPBELL: E estou falando seriamente.

MOYERS: Eu o tomei a sério. Realmente sinto que ha divindade no
outro.

CAMPBELL: Nao somente isso, mas aquilo que vocé esta expressando



nesta conversa e aquilo que vocé esta procurando mostrar € uma
manifestacdo desses principios espirituais. Desse modo, vocé € o
veiculo, o instrumento. Vo cé est4 radiante de espirito.

MOYERS: Isso € verdade para todos?

CAMPBELL: E verdade para todo aquele que alcangou em sua vida o
nivel do coracéo.

MOYERS: Vocé acredita realmente que ha uma geografia da psique?

CAMPBELL: Essa é uma linguagem metaférica, mas vocé pode dizer
gue algumas pessoas estao vivendo no nivel da sexualidade, suas vidas
se reduzem a isso. E o0 sentido da vida, para elas. Essa € a filosofia de
Freud, ndo é? Entdo vocé se volta para a filosofia adleriana da busca de
poder, segundo a qual toda vida esta centrada em obstaculos e
superacdo de obstaculos. Bem, certamente € uma vida muito boa, e
também pode representar uma forma de divindade, embora esteja no
nivel animal. Depois, vem outra espécie de vida que envolve a doagao
de si mesmo aos outros. Este € um dos caminhos simbolizados na
abertura do coracéo.

MOYERS: Qual é a fonte dessa vida?

CAMPBELL: Ela deve ser o reconhecimento de sua vida no outro, de
uma unica vida em nds dois. Deus € uma imagem para essa Unica vida.
Perguntamos a n0s mesmos de onde vem essa vida, e as pessoas que
pensam que todas as coisas devem ter sido feitas por alguém
concluirdo: “Bem, Deus a fez”. Entéo, Deus é a fonte de tudo.

MOYERS: E o que é religiao?

CAMPBELL: A palavra “religiao” significa religio, religar. Se dizemos que
h& uma unica vida em nos ambos, entdo minha existéncia separada foi
ligada a vida una, religio, religada. Isso esta simbolizado nas imagens da
religido, que representam aquela uniéo.

MOYERS: Jung, o famoso psiquiatra, diz que um dos mais poderosos
simbolos religiosos é o circulo. Ele diz que o circulo € uma das grandes
imagens primordiais da humanidade e que, ao nos determos sobre esse
simbolo, estamos analisando o préprio eu. O que pensa disso?



CAMPBELL: O mundo todo é um circulo. Todas as imagens circulares
refletem a psique, de modo que ha uma relagdo entre essa forma
geométrica e a real estruturacdo de nossas fungdes espirituais.

Quando um mago quer realizar sua magia, traca um circulo ao redor de
si mesmo, e é dentro desse circulo limitado, dessa area hermeticamente
fechada para o exterior, que os poderes, até ai perdidos do lado de fora,
podem ser postos em jogo.

MOYERS: Lembro me de ter lido sobre um chefe indio que disse:
“Quando acampamos, nés o fazemos num circulo. Quando a aguia
constroi um ninho, este fica em um circulo. Quando olhamos para o
horizonte, ele estd em um circulo”. Os circulos sdo muito importantes
para alguns indios, ndo séo?

CAMPBELL: Sim. Mas também o sdo em muito do que herdamos da
mitologia sumeriana. Herdamos o circulo com os quatro pontos cardeais
e 0s 360 graus. O ano oficial sumeriano tinha 360 dias, com cinco dias
santos que nao contavam, porque estavam fora do tempo e eram
dedicados a cerimdnias que relacionavam sua sociedade aos céus.
Agora estamos perdendo essa nocao do circulo associado ao tempo,
porque temos o tempo digital, em que vocé ndo percebe o tempo
passando. Fora do digital, vocé tem a sensacdo do escoamento do
tempo. Na Penn Station, em Nova lorque, ha um relégio que da as
horas, minutos, segundos, décimos de segundo e centésimos de
segundo. Quando vocé ouve 0s centésimos de segundo tocando,
percebe como o tempo estad passando rapido por vocé. O circulo, por
outro lado, representa a totalidade. Tudo dentro do circulo € uma coisa
s0, circundada e limitada. Esse seria 0 aspecto espacial. Mas o aspecto
temporal do circulo é que vocé parte, vai a algum lugar e sempre
retorna. Deus € o alfa e o0 dmega, o principio e o fim. O circulo sugere
imediatamente uma totalidade completa, quer no tempo, quer no espacgo.

MOYERS: Sem comec¢o, sem fim.

CAMPBELL: Volta, volta e mais volta. Considere o ano, por exemplo.
Quando novembro se completa, temos a Acdo de Gracas novamente.
Entdo vem dezembro e temos o Natal. NGo somente 0 més se completa
mais uma vez como também o ciclo da lua, o ciclo do dia. Apercebemo
nos disso quando olhamos para nossos relégios e vemos o ciclo do



tempo. E a mesma hora, mas um outro dia.

MOYERS: A China costumava chamar se o Reino do Centro, e 0s
astecas faziam uma afirmacdo semelhante sobre sua cultura. Imagino
gue toda cultura que usa o circulo, como representativo da ordem
cosmologica, se coloque a si mesma no centro. Na sua opinido, por que
0 circulo se tornou tao universalmente simbolico?

CAMPBELL: Porque ele é experimentado por vocé o tempo todo: o dia, o
ano, as suas saidas para a aventura — a caga ou outra qualquer — e 0
seu retorno para casa. Ha também uma experiéncia mais profunda, o
mistério do Utero e da sepultura. Quando as pessoas sdo enterradas, 0
que se visa € o renascimento. Eis a origem da idéia do sepultamento. E
colocar alguém de volta no Utero da mae terra, para 0 renascimento.
Imagens muito primitivas da Deusa mostram na como uma méae
recebendo a alma de volta.

MOYERS: Quando li seus livros — As mascaras de Deus, O caminho dos
poderes animais e A imagem mitica — deparei freqientemente com
imagens do circulo, em que este aparecia ou em desenhos magicos ou
na arquitetura, em imagens tanto antigas como modernas; aparece nos
templos indianos em forma de abobada, nas gravuras paleoliticas em
rochas da Rodésia, nas pedras do calendario dos astecas, nos antigos
escudos de bronze dos chineses e nas visGes do profeta Ezequiel do
Velho Testamento, que fala sobre a roda no céu. Enfim, tenho convivido
com essa imagem. E este anel, minha alianca de casamento, € um
circulo também. O que ele simboliza?

CAMPBELL: Depende de como vocé interpreta o casamento. A palavra
“symbol” (simbolo) significa a juncdo de duas coisas. Esta pessoa tem
uma metade, aquela, a outra metade, e assim elas ficam juntas. O
reconhecimento acontece no ato de se colocar o anel ao mesmo tempo,
é o circulo que se completa. Isso € meu casamento, isso € a alianca de
minha vida individual com uma vida maior que é a de dois, em que 0s
dois s&o um s0. O anel indica que estamos juntos em um circulo.

MOYERS: Quando um novo papa assume o papado, ele recebe o anel
do pescador — um outro circulo.

CAMPBELL: Esse anel singular simboliza o chamamento de Jesus aos



apostolos, que eram

pescadores. Ele disse: “Eu vos farei pescadores de homens”. Este € um
velho motivo, mais

antigo que a cristandade. Orfeu é chamado “O Pescador”, que pesca
homens que vivem na agua como peixes, trazendo os para fora, para a
luz. Essa é a velha idéia da metamorfose do peixe em homem. A parte
peixe € a natureza animal mais cruel de nosso carater, e o caminho
religioso procura expurga-la de nos.

MOYERS: A cada novo rei ou rainha da Inglaterra é dado o anel da
coroacao.

CAMPBELL: Sim, porque ha um outro aspecto do anel — a servidao.
Como rei, vocé esta submetido a um principio e ndo pode viver simples
mente 0 seu caminho, vocé foi marcado. Em ritos de iniciagdo, quando
as pessoas sao sacrificadas e tatuadas, estdo submetidas a outras e a
sociedade.

MOYERS: Jung fala do circulo como uma mandala.

CAMPBELL: “Mandala” é a palavra sanscrita para “circulo”, mas um
circulo que € montado ou desenhado simbolicamente, o que Ihe permite
adquirir um significado de ordem cosmica. Ao compor mandalas, vocé
esta tentando coordenar seu circulo pessoal com o universal. Em uma
mandala budista muito elaborada, por exemplo, aparece a deidade no
centro como a fonte do poder, a fonte da iluminacdo. As imagens
periféricas seriam manifestacdes ou aspectos do esplendor da deidade.
Ao diagramar uma mandala de vocé mesmo, vocé desenha um circulo e
pensa nos diferentes sistemas de impulsos e de valores de sua vida. A
seqguir, vocé os compde e procura descobrir onde esta o seu centro.
Fazer uma mandala exige disciplina para reunir todos 0s aspectos
dispersos de sua vida, encontrar um centro e dirigir se a ele. Vocé tenta
harmonizar seu circulo com o circulo universal.

MOYERS: Ficar no centro?

CAMPBELL: Sim, no centro. Por exemplo, entre os indios navajos, as
cerimonias de cura séo realizadas atraveés de pinturas de areia, das



guais a maior parte sdo mandalas feitas no chao. A pessoa que deve ser
curada movimenta se dentro da mandala como se estivesse se movendo
num contexto mitologico, com o qual devera identificar se; ela se
identifica com o poder simbolizado. Essa associacéo de pinturas de areia
com mandalas, e seu uso para fins de meditacéo, aparecem também no
Tibete. Os monges tibetanos realizam pinturas de areia, desenhando
Imagens cosmicas para representar as forcas dos poderes espirituais
gue operam em nossas vidas.

MOYERS: Ha um certo esforco, aparentemente, para fazer coincidir o
centro da vida de uma pessoa com o centro do universo...

CAMPBELL: ... pelo caminho da imagem mitologica, sim. A imagem
ajuda vocé a se identificar com a for¢ca simbolizada. Vocé nao pode
esperar que uma pessoa se identifique com uma coisa indiferenciada ou
uma coisa qualquer. Mas quando vocé lhe fornece elementos que
apontem para certas percepcdes, a pessoa pode acompanhar.

MOYERS: Ha uma teoria de que o Santo Graal representou o centro da
harmonia perfeita, a busca da perfeicéo, totalidade e unidade.

CAMPBELL: Ha numerosas fontes para o Santo Graal. Uma delas é que,
na mansao do deus do mar, nas profundezas do inconsciente, ha um
caldeirdo de abundancia. E a partir das profundezas do inconsciente que
as energias da vida chegam até nos. Esse caldeirdo € a fonte
inexaurivel, o centro, a primavera borbulhaste da qual se origina toda a
vida.

MOYERS: Vocé acha que isso é o inconsciente?

CAMPBELL: Nao apenas o inconsciente, mas também o vale do mundo.
As coisas estdo acontecendo na vida, ao seu redor, a todo momento. Ha
uma vida afluindo para o mundo, e ela verte de uma fonte inexaurivel.

MOYERS: Bem, o que vocé pensa disso, do fato de que em culturas
bem diferentes e separadas no tempo e no espago, a mesma imageética
apareca?

CAMPBELL.: Isso diz respeito a certos poderes da psique comuns a toda
a humanidade; caso contrario, ndo haveria correspondéncias téo
especificas.



MOYERS: Se vocé considera que muitas culturas diferentes contam
histérias de criacdo, de nascimentos virginais, da vinda, morte e
renascimento de um salvador, todas essas histérias falam de alguma
coisa que esta dentro de nos, e da nossa necessidade de compreender.

CAMPBELL: E certo. As imagens do mito sdo o reflexo das
potencialidades espirituais de cada um de nés. Ao contempla-las,
evocamos 0s seus poderes em nossas proprias vidas.

MOYERS: Entdo, quando a escritura fala sobre o homem como tendo
sido feito a imagem de Deus, esta falando de certas qualidades de todo
ser humano, nédo importa qual seja sua religido, cultura, geografia ou
heranca.

CAMPBELL: Deus seria a idéia quintessencial do homem.
MOYERS: A necessidade primordial.

CAMPBELL: E nos somos todos feitos a imagem de Deus, que é o
arquétipo ultimo do homem.

MOYERS: Eliot fala do ponto imovel do mundo giratorio, onde
movimento e repouso estdo juntos, o centro onde o movimento do tempo
e a imobilidade da eternidade estéo juntos.

CAMPBELL: E o centro inexaurivel, representado pelo Graal. Quando a
vida ingressa no ser, ndo ha4 nem medo nem desejo, apenas vir a ser.
Entdo o ser comeca a existir e a sentir medo e desejo. Quando vocé
consegue livrar se do medo e do desejo e retorna ao lugar do seu vir a
ser, ai vocé estad no caminho certo. Goethe diz que a divindade é efetiva
nos vivos e hao nos mortos, No vir a ser e no que € mutavel, ndo naquilo
que ja foi feito e ficou consolidado. Desse modo, a razéo, afirma ele,
relaciona se com o esfor¢co em direcéo ao divino atraves do vir a ser e do
mutavel; enquanto a inteligéncia se move no campo do estabelecido,
daquilo que é conhecivel e conhecido para, desse modo, tracar o perfil
de uma vida. Porém, a meta da busca do autoconhecimento encontra se
naquele ponto de combustdo em vocé mesmo, naquele transformar se
gue estd em vocé mesmo, que € inocente dos bens e dos males ja
estabelecidos no mundo e, portanto, destituido de desejo e medo. Essa
é a condicéo do guerreiro de plena coragem indo para a guerra. E a vida



em movimento. E a esséncia do misticismo tanto da guerra como do
crescimento de uma planta. Eu penso na grama... vocé sabe, a cada
duas semanas vem um camarada com um cortador de grama e a deita
fora. Suponha que a grama pudesse dizer: “Pelo amor de Deus, qual € a
utilidade de crescer se vocé continua a me cortar?” Em vez disso, ela
continua a crescer. Eis 0 sentido da energia do centro. Eis o significado
da imagem do Graal, da fonte inexaurivel, da causa primeira. Sendo ela
a geradora do ser, ndo se preocupa com 0 que acontece a partir dai. O
gue conta é o dar se ao ser; esse € o0 momento da vida emergindo em
VOCé. Isso € o0 que todos os mitos procuram dizer.

No estudo da mitologia comparada, comparamos as imagens de um
sistema com as de outro e ambos se iluminam, porque um acentuara e
dara uma expressdao mais clara ao significado do outro, e assim
sucessivamente. Eles se esclarecem uns aos outros. Quando comecei a
ensinar mitologia comparada, tive receio de que pudesse destruir as
crencas religiosas de meus estudantes, mas o que aconteceu foi
justamente o oposto.

TradicOes religiosas que ndo significavam muito para eles
repentinamente se deixaram iluminar por um sentido novo, ao serem
comparadas a outras tradicbes, em que imagens similares tinham
recebido uma interpretacdo mais interna ou espiritual. Eu tinha
estudantes cristdos, judeus, budistas e alguns seguidores de Zoroastro;
todos tiveram essa experiéncia. Nao ha nenhum perigo em interpretar os
simbolos de um sistema religioso e chama-los de metaforas em vez de
fatos. O que isso pode trazer, como consequéncia, € a transformacao
deles em mensagens para a experiéncia interior e para a vida. O sistema
subitamente se torna uma experiéncia pessoal.

MOYERS: Eu me senti fortalecido em minha crenca ao saber que outros
experimentam 0os mesmos anseios e buscam imagens semelhantes para
tentar expressar uma experiéncia que ultrapassa os habitos da
linguagem comum.

CAMPBELL: Eis por que personagens e religides hilares sdo uteis. Os
mitos germanicos e célticos estdo cheios dessas figuras, divindades
realmente grotescas. E como se elas dissessem: “Eu ndo sou a imagem
ultima, deixo transparecer alguma outra coisa. Olhe através de mim,



através da minha forma engragada”.

MOYERS: Ha em alguma tradicdo africana uma bela historia do deus
gue esta caminhando pela estrada, usando um chapéu vermelho de um
lado, azul de outro. Quando os trabalhadores do campo vao, a noite,
para a aldeia, perguntam: “Vocé viu aquele deus com o chapéu azul?” E
0s outros respondem: “Nao, ndo, ele estava com um chapéu vermelho”.
E comecam a brigar.

CAMPBELL: Sim, é o trapaceiro deus Exu, da Nigéria. Ele complica
ainda mais a situacao: caminha primeiro numa direcdo e depois vira na
direcdo contréria, invertendo também o chapéu. Depois, quando os dois
individuos que brigavam séo levados a frente do rei, para julgamento, o
deus trapaceiro aparece e diz: “E minha culpa, eu provoquei e tive a
intencao de fazé-lo. Alimentar disputas € minha maior alegria”.

MOYERS: Ha uma verdade nisso.

CAMPBELL: Certamente. Heraclito disse que é da discordia que nascem
todas as grandes coisas. Algo dessa ordem pode estar implicito nessa
idéia ardilosa, simbodlica. Em nossa tradicdo, a serpente do Paraiso
atuou de modo semelhante. Exatamente quando tudo estava ajustado e
perfeito, ela atirou uma macga no cenario.

Seja qual for o seu sistema de idéias, ele ndo tem como abranger toda a
vida, em sentido ilimitado. Quando vocé pensa que tudo esta
exatamente em seu lugar, aquele pregador de pecas aparece, tudo vai
pelos ares, vocé se altera e, assim, a histéria se repete.

MOYERS: Noto que quando conta essas histérias, Joseph, vocé o faz
com humor. Parece que sempre se diverte com elas, mesmo que falem
de coisas estranhas e cruéis.

CAMPBELL: Uma diferenca chave entre a mitologia e a nossa religido
judaico cristd € que a imagética da mitologia é apresentada com humor.
Vocé percebe que a imagem é simbolo de algo, e que vocé esta distante
disso. Mas em nossa religido tudo é tedioso e muito sério. Vocé néo
pode brincar com Jeova.

MOYERS: Como vocé explica o que o psicélogo Maslow chamou de
“experiéncias culminantes”, e o0 que James Joyce chamou de



“epifanias™?

CAMPBELL: Bem, elas ndo sdao a mesma coisa. A experiéncia
culminante refere se a momentos reais de sua vida, em que vocé
experimenta sua relagdo com a harmonia do ser. Minhas experiéncias
culminantes, aquelas que eu soube que o eram somente depois de vivé-
las, vieram todas de jogos esportivos.

MOYERS: Qual foi o ponto culminante de sua experiéncia?

CAMPBELL: Quando estava correndo em Columbia, fiz duas corridas
belissimas. No meio da segunda corrida, eu sabia que ia vencer, embora
nao houvesse razédo alguma para acreditar nisso; de fato, eu estava
estarrecido com o desempenho do lider, que seguia trinta jardas a minha
frente. Mas eu simplesmente sabia, e essa foi minha experiéncia
culminante. Ninguém p6de me derrotar aquele dia. Isso é estar em plena
forma e realmente sabé-lo. Acho que nunca tinha feito algo em minha
vida de maneira tdo competente quanto aquelas duas corridas de que
participei; foi a experiéncia na qual realmente estive em meu ponto
maximo e consegui um desempenho perfeito.

MOYERS: Nem todas as experiéncias culminantes sao fisicas.

CAMPBELL: Nao, ha outras espécies de experiéncias culminantes. Mas
aquelas séo as que vém a minha mente quando penso nisso.

MOYERS: E sobre as epifanias de James Joyce?

CAMPBELL: Bem, isso é algo muito especial. A formula de Joyce para a
experiéncia estética € que ela ndo o leva a querer possuir o objeto. A um
trabalho de arte que o leva a querer possuir o objeto representado, ele
chama de pornografia. A verdadeira experiéncia estética tampouco
provoca em VvOCé a critica ou a rejeicdo do objeto; a isso ele chama
didatica ou critica de arte. A experiéncia estética € uma simples
contemplacéo do objeto. Joyce diz que vocé pde uma moldura ao redor
do objeto e o vé primeiramente como uma coisa e, vendo o desse modo,
toma consciéncia da relac&o entre as partes, de cada parte com o todo e
deste com cada uma das partes. Este € o fator estético essencial: o
ritmo, o ritmo harmonioso das relacbes. E, quando o artista fisgou um
ritmo feliz, vocé experimenta o esplendor. Vocé foi pego num rapto
estético. E a epifania. E o que, em termos religiosos, poderia ser



pensado como a revelacéo do principio cristico em todas as coisas.
MOYERS: A face do santo contemplando Deus?

CAMPBELL: Nao importa quem seja. Vocé poderia considerar alguém
em quem pensasse até como um monstro. A experiéncia estética
transcende ética e didatica.

MOYERS: E o ponto em que discordo de vocé. Parece me que, para
experimentar a epifania, o objeto que vocé contempla, mas néo deseja
possuir, deve ser belo de alguma maneira. Momentos atras, falando
sobre sua experiéncia culminante, na corrida, vocé disse que ela foi bela.
“Belo” € um conceito estético. Beleza & harmonia.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: E vocé disse ainda que ela existe também nas epifanias de
Joyce e que diz respeito a arte e a estética.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Parece me que elas sdo a mesma coisa ja que ambas sao
belas. Como vocé pode contemplar um monstro e ter uma epifania?

CAMPBELL: H& uma outra emocéo associada a arte, que nédo é a da
beleza mas a do sublime. O que chamamos de monstro pode ser
experimentado como sublime. Ele representa poderes tdo grandes que
formas de vida normais ndo o podem albergar. Uma imensa vastidao de
espaco é sublime. Os budistas sabem como conseguir esse efeito, ao
buscarem a localizacdo para os seus templos, que geralmente ficam em
altas colinas. Por exemplo, alguns jardins de templos no Japédo séo
projetados de modo a que vocé primeiramente va experimentando a
proximidade, a harmonia intima. Enquanto isso, vocé esta subindo, até
gue subitamente ultrapassa um limite e a extensao do horizonte se abre
e, de algum modo, com o minguar do seu préprio ego, sua consciéncia
se expande para uma experiéncia do sublime.

Uma outra modalidade do sublime € a da energia prodigiosa, a forca e o
poder. Conheci um bom numero de pessoas que estavam na Europa
Central durante o auge dos bombardeios anglo americanos em suas
cidades; muitos deles descreveram essa experiéncia desumana nao
apenas como terrivel, mas também como sublime.



MOYERS: Uma vez entrevistei um veterano da Segunda Guerra
Mundial. Conversei com ele sobre sua experiéncia na batalha de Bulge,
naquele amargo inverno, pouco antes de acontecer o assalto alemao.
Perguntei: “Quando vocé recorda esse fato, como ele lhe parece?” E ele
respondeu: “Foi sublime”.

CAMPBELL: E entdo o monstro aparece como uma especie de deus.
MOYERS: E por monstro vocé entende...

CAMPBELL: Quando falo monstro quero dizer alguma presenca horrivel,
Oou uma aparicdo, que abala todos os nossos modelos de harmonia,
ordem e conduta ética. Por exemplo, Vishnu no fim do mundo aparece
como um monstro. La esta ele, devastando o universo, primeiro com o
fogo e depois com um sangue torrencial que extingue o fogo e todas as
coisas. Nada resta sendo cinzas. Todo o universo e tudo o que era vivo
nele fica totalmente destruido. E deus no papel de destruidor. Tais
experiéncias ultrapassam julgamentos éticos ou estéticos. A ética é
eliminada. Isso porque em nossas religides, com a énfase dada ao
humano, ha também um destaque para o ético; Deus € qualificado como
bom. N&o, nado! Deus é horrivel. Nenhum deus capaz de inventar o
inferno pode ser candidato ao Exército de Salvagédo. Pense no fim do
mundo! Mas ha um dito mugulmano sobre o Anjo da Morte: “Quando se
aproxima, o Anjo da Morte é terrivel. Quando alcancga vocé, € uma bem
aventuranca.”

Nos sistemas budistas, especialmente os do Tibete, os Budas da
meditacdo aparecem sob duplo aspecto, um pacifico, outro colérico. Se
vocé se apegar fortemente ao seu ego e ao seu pequeno mundo
temporal, de magoas e alegrias, querendo preservar uma vida desejada,
aparecera o aspecto colérico da deidade. Esta sera terrivel. Mas no
momento em que 0 seu ego se desprende e se entrega, aquele mesmo
Buda é experimentado como doador de felicidade.

MOYERS: Jesus falou sobre carregar uma espada. Mas n&o creio que
ele sugerisse com isso que devéssemos usa-la contra o0 nosso
semelhante. Ele a considerava no sentido de uma abertura do ego: Eu
vim para liberta-lo, separando o ego que esta amarrado em vocé.



CAMPBELL: Isso € o que em sanscrito € conhecido como vivekn,
“discernimento”. H4 uma importante imagem do Buda segurando uma
espada flamejante bem no alto da propria cabeca. Para que serve essa
espada? E a espada do discernimento, separando o meramente
temporal do eterno. E a espada que distingue o que € duradouro do que
é passageiro. O tique taque do tempo exclui a eternidade. E nessa
dimenséo de tempo que vivemos. Mas o0 que se reflete nessa dimenséo
é um principio eterno, tornado manifesto.

MOYERS: A experiéncia do eterno.
CAMPBELL: A experiéncia do que vocé é.

MOYERS: Sim, mas o0 que quer que seja a eternidade, ela esta aqui e
agora.

CAMPBELL: E em nenhum outro lugar. Ou em qualquer outro lugar. Se
VOCé nao viver aqui e agora, ndo ira consegui-lo no céu. O céu nao é
eterno, € apenas duradouro.

MOYERS: Nao compreendo.

CAMPBELL: Céu e inferno sao descritos como eternidade. O céu tem
um tempo infindavel. Nao é eterno. O eterno estad além do tempo. O
conceito de tempo exclui a eternidade. Todos os sofrimentos e
atribulagdes tempo rais vao e vém, na direcdo dos fundamentos dessa
profunda experiéncia da eternidade. Ha um ideal budista de participacao
voluntaria e jubilosa nas tristezas que ocorrem no mundo. Onde quer
gue exista tempo, ha tristeza. Mas a experiéncia da tristeza movimenta
se na direcdo de uma tomada de consciéncia do ser duradouro, que é a
nossa vida verdadeira.

MOYERS: H& uma certa imagem de Shiva, o deus Shiva, circundada por
chamas, anéis de fogo.

CAMPBELL: E o esplendor da danca do deus. A danca de Shiva é o
universo. Em seus cabelos ha um cranio e uma lua nova, morte e
renascimento ao mesmo tempo, o0 momento do vir a ser. Numa das
maos ele tem um pequeno tambor que faz tique-tique-tique. E o tambor
do tempo, o tique do tempo que exclui o conhecimento da eternidade.
Estamos fechados no tempo. Mas na outra mao ha uma chama que



gueima o veu do tempo e abre nossas mentes para a eternidade.

Shiva é uma deidade muito antiga, talvez hoje a mais antiga imagem
venerada do mundo. Ha imagens de 2000 ou 2500 a.C., pequenos selos
cunhados mostrando figuras que claramente sugerem Shiva.

Em algumas de suas manifestacdes ele é realmente um deus horrivel,
representando os aspectos terriveis da natureza do ser. Ele € o Togue
arquetipico, que extingue a ilusdo da vida; mas & também o criador da
vida, seu gerador e iluminador.

MOYERS: Os mitos lidam com a metafisica. Mas a religido também lida
com a ética, com o bem e o mal, com a maneira como devo me dirigir a
vocé e como devo me comportar em relacdo a vocé, a minha esposa,
aos meus companheiros, enquanto subordinado a Deus. Qual o lugar e o
papel da ética na mitologia?

CAMPBELL: Ja falamos da experiéncia metafisica na qual vocé percebe
gue voCcé e 0 outro sdo um sO. A ética € um caminho para lhe ensinar a
viver como se vocé e o outro fossem um sO. Vocé ndo tem que viver a
experiéncia porque a doutrina da religidao da a vocé modelos de conduta
que implicam numa relagdo compassiva com o outro. Ela oferece um
incentivo para isso, ensinando |Ihe que agir simplesmente em seu
interesse proprio é pecado. E a identificagido com o seu corpo.

MOYERS: Ame 0 seu proOXimo como a VOCé mesmo porque ele € vocé
mesmo.

CAMPBELL.: Isso € 0 que vocé aprendeu ao agir assim.

MOYERS: Por que vocé acha que tantas pessoas tém um desejo tao
grande de viver para sempre?

CAMPBELL: E algo que ndo compreendo.
MOYERS: Sera que é por causa do medo do inferno?

CAMPBELL: Essa é a convencional doutrina cristd, a de que no fim do
mundo havera um juizo final e aqueles que tiverem agido virtuosamente
serdo enviados ao céu e o0s que tiverem agido mal, ao inferno.



Esse € um tema que remonta ao Egito. Osiris é o deus que morreu e
renasceu e, em sSeu aspecto eterno, estabeleceu se como juiz dos
mortos. A mumificagdo significava preparar a pessoa para encarar o
deus. Mas uma coisa interessante no Egito € que a pessoa que vai ao
encontro do deus deve reconhecer sua identidade com ele. Na tradicao
crista isso nédo é permitido. Portanto, se a escolha é entre o céu e o
inferno, bem, dé me o céu para sempre. Mas quando vocé percebe que
0 céu é a contemplacédo da imagem beatificada de Deus... entdo esse
seria um momento atemporal. O tempo explode e, mais uma vez, a
eternidade n&o é algo duradouro. Vocé pode sentir isso aqui e agora, em
meio a sua experiéncia das relacdes terrenas.

Perdi muitos amigos, assim como a meus pais. Entretanto, veio me uma
compreensao muito aguda de que na verdade nao os perdi. Aquele
momento que eu partilhei com eles teve uma qualidade de duracéo que
ainda agora perdura em mim. O que aquele momento me deu
permanece em mim, e ha nele uma espécie de sugestdo de
imortalidade. Ha uma histéria do Buda segundo a qual ele encontrou
uma mulher que perdera seu filho e sentia por isso grande aflicdo. O
Buda disse: “Eu sugiro que vocé procure a sua volta alguém que néao
tenha perdido uma crianca adorada, o marido, um parente ou um amigo”.
Aceitar a morte de algo que, para vocé, transcende a mortalidade € uma
tarefa dificil.

MOYERS: Os mitos estdo repletos de de sejo de imortalidade, nao
estao?

CAMPBELL: Sim. Entretanto, quando a imortalidade é mal
compreendida, como se fosse um corpo duradouro, iSso se torna um ato
desvirtuado. Por outro lado, quando a imortalidade é compreendida
como a identificacdo com o que ha de eternidade em sua vida de agora,
entdo ai sim vocé tem algo valioso.

MOYERS: Vocé disse que toda a questdo da vida se move em torno da
Oposicao entre 0 ser e 0 vir a ser.

CAMPBELL: Sim. O vir a ser € sempre parcial e o ser é total.

MOYERS: O que quer dizer isso?



CAMPBELL: Bem, digamos que vocé vai se tornar um homem completo.
Nos primeiros anos de vida vocé é uma crianca, 0 que corresponde a
apenas uma fracdo do ser humano. Depois de alguns anos, vocé € um
adolescente e isso é certamente mais uma fracdo do ser. Na maturidade,
vocé é ainda incompleto; ndo é uma crianga, mas ainda néo é velho. Nos
Upanixades ha& uma imagem da energia original, concentrada,
responsavel pela grande explosdo da criacdo que produziu o mundo,
destinando todas as coisas a fragmentacdo temporal. Mas ver, atravées
dos fragmentos do tempo, o poder total do ser original — essa é a funcao
da arte.

MOYERS: A beleza € uma expressao daquele arrebatamento de estar
Vivo.

CAMPBELL: Cada momento deveria ser uma experiéncia como essa.

MOYERS: E o que vai ser de nés amanha nao é importante comparado
com tal experiéncia.

CAMPBELL: Este é o grande momento, Bill. O que estamos tentando
fazer, de certo modo, € apreender a esséncia do nosso assunto atraves
dos meios parciais de que dispomos para expressa-lo.

MOYERS: Mas se nédo podemos descrever Deus, se nossa linguagem
nao € adequada, como € gque erguemos essas construcdes sublimes?
Como criamos essas obras de arte, que refletem o que os artistas
pensam de Deus? Como fazemos isso?

CAMPBELL: Ora, € 0 que a arte reflete — 0 que os artistas pensam de
Deus, a experiéncia de Deus que tém as pessoas. Mas o mistério ultimo,
imponderavel, esta além da experiéncia humana.

MOYERS: Portanto, o que quer que experimentemos, temos de
expressar em uma linguagem que n&o é apropriada a situacéao.

CAMPBELL: E isso. Eis a funcéo da poesia. Ela é uma linguagem que
deve ser assimilada aos poucos, cuidadosamente. A poesia envolve uma
escolha precisa de palavras, cujas implicacdes e sugestdes ultrapassam
as proprias palavras. Gracas a isso, vocé experimenta o esplendor, a
epifania, que € uma aparicéo da esséncia.



MOYERS: Portanto, a experiéncia de Deus esta além do que podemos
descrever, mas nos sentimos compelidos a tentar descrevé-la?

CAMPBELL: Correto. Schopenhauer, em seu espléndido ensaio
intitulado “Sobre a aparente intencionalidade no destino do individuo”,
assinala que, quando vocé alcanca uma idade avancada e olha para o
tempo de vida que ficou para tras, pode |he parecer que este teve uma
ordem e um plano consistentes, como se concebidos por algum
romancista. Acontecimentos que, quando ocorreram, pareciam
acidentais e passageiros transformam se em fatores indispensaveis na
composicao do enredo. Entdo, guem compds esse enredo?

Schopenhauer sugere gque, assim como 0s seus sonhos se engendram a
partir de um aspecto seu que € ignorado por sua consciéncia, toda a sua
vida € engendrada pela vontade que ha em vocé. E, assim como as
pessoas que vocé teria conhecido por mero acaso transformam se em
agentes important es na estruturacdo da sua vida, vocé também tera
servido, sem o saber, como um agente atribuidor de significacao as vidas
de outras pessoas. O sistema todo movimenta se e ajusta se como uma
grande sinfonia, em que cada coisa inconscientemente estrutura as
demais. E Schopenhauer conclui que € como se nossas vidas fossem as
imagens do grande sonho de um unico sonhador, em que todos os
personagens do sonho sonhassem também; desse modo, tudo se liga a
tudo, movido por uma vontade de vida que & a vontade universal da
natureza.

E uma idéia magnifica. Ela aparece na india, na imagem mitica da Rede
de Indra, uma rede de pedras preciosas na qual, em cada cruzamento
de um fio com outro, ha uma pedra refletindo todas as demais. Cada
coisa emerge em mutua relacdo com as outras, de modo que vocé néo
pode censurar ninguém por coisa alguma. E exatamente como se
houvesse uma Unica intengao atras de tudo, sempre com algum sentido,
embora nenhum de nos saiba que sentido é, nem tenha vivido a vida que
de fato tencionou viver.

MOYERS: E ainda assim todos vivemos uma vida que teria um
propoésito. Vocé acredita nisso?

CAMPBELL: Nao creio que a vida tenha um propésito. A vida é uma



porcao de protoplasma com impulso para se reproduzir e continuar a ser.
MOYERS: Néo é verdade — nao é verdade.

CAMPBELL: Espere um minuto. A mera vida ndo pode ser considerada
como tendo proposito; olhe para as mais variadas intencdes que ela tem,
em toda parte. Mas cada encarnacdo, vocé poderia dizer, tem uma
potencialidade e a missdo da vida € vivé-la. Como fazé-lo? Minha
resposta €: “Siga a sua bem aventuranca”. Ha algo em seu interior que
sabe quando vocé esta no centro, quando vocé esta na direcao certa ou
fora dela. E se abandonar a direcdo para ganhar dinheiro, vocé perdeu
sua vida. Se estiver no centro e ndo conseguir dinheiro, vocé ainda tem
a sua bem aventuranca.

MOYERS: Gosto da idéia de que ndo € o destino que conta, mas a
trajetoria.

CAMPBELL: Sim. Como diz Karlfried Graf Dirckheim: “Quando vocé se
langa numa jornada e o fim parece cada vez mais distante, entdo vocé
percebe que o verdadeiro fim é o percurso”.

Os navajos tém aquela bela imagem do que eles chamam o caminho do
pélen. O polen é a fonte da vida; o caminho do polen é o caminho para o
centro. Os navajos dizem: “Oh, beleza diante de mim, beleza atras de
mim, beleza a minha direita, beleza a minha esquerda, beleza acima de
mim, beleza abaixo de mim, estou ho caminho do pélen”.

MOYERS: O Eden nao foi, o Eden sera.

CAMPBELL: O Eden é. “O reino do Pai esta disseminado pela terra e os
homens néo o véem.”

MOYERS: O Eden é... neste mundo de dor, sofrimento, morte e
violéncia?

CAMPBELL: Essa € a sensacgao que ele desperta, mas € assim, este € 0
Eden. Quando vocé vir o reino disseminado pela terra, estara extinto 0
antigo modo de vida no mundo. E o fim do mundo. O fim do mundo n&o
€ um acontecimento por vir, € um acontecimento de transformacéo
psicoloégica, de transformacgdo visionaria. Vocé ndo vé um mundo de
coisas solidas, mas um mundo de radiancia.



MOYERS: Interpretei aquela afirmacdo po derosa e misteriosa, “A
Palavra se fez carne”, como 0 principio eterno que se encontra na
trajetoria humana, em nossa experiéncia.

CAMPBELL: E vocé também pode encontrar a Palavra em vocé mesmo.
MOYERS: Onde encontra-la sendo em vocé mesmo?

CAMPBELL: Ja foi dito que a poesia consiste em permitir que a Palavra
seja ouvida para além das palavras. E Goethe diz: “Todas as coisas séo
metaforas”. Tudo o que é transitorio ndo € sendo uma referéncia
metafodrica. Eis o que todos somos.

MOYERS: Mas como alguém pode cultuar uma metafora, ama-la, morrer
por ela?

CAMPBELL: E o que as pessoas fazem, por toda parte — morrem por
metaforas. Mas quando vocé realmente capta o som “AUM”, o som do
mistério da palavra em todos os lugares, entdo vocé nao precisa sair a
procura de alguma coisa e morrer por ela, porque € certo que ela esta a
sua volta. Aquiete se apenas, veja a, experimente a e conheca a. Essa é
uma experiéncia culminante.

MOYERS: Explique o AUM.

CAMPBELL: “AUM” é uma palavra que representa aos nossos ouvidos
aquele som da energia do universo, da qual todas as coisas séo
manifestacées. O som comeca na parte posterior da boca, “aa”, depois o
“uu” a preenche e o “mm” fecha a. Quando vocé pronuncia
adequadamente, todos os sons vocalicos estédo incluidos na pronuncia.
AUM. As consoantes sdo tomadas aqui simplesmente como interrupcoes
do som vocalico essencial. Todas as palavras séo, portanto, fragmentos
de AUM, assim como todas as imagens sédo fragmentos da Forma das
formas. AUM €& um som simbdlico que coloca vocé em contato com o ser
reverberante que € o universo. Se ouvisse alguns dos registros dos
monges tibetanos cantando AUM, vocé saberia exatamente o que a
palavra significa. E o AUM de estar no mundo. Estar em contato com
isso, captar lhe o sentido, € a experiéncia culminante de tudo.

AUM. O nascimento, a vinda ao ser e a dissolucdo que reinicia o ciclo. O
AUM é chamado a “silaba de quatro elementos”. AUM — e qual é o



guarto elemento? O siléncio do qual brota AUM e ao qual retorna, ou
seja, € 0 que subjaz a ele. Minha vida € o AUM, mas ha também um
siléncio subjacente. Eis o0 que chamariamos o imortal. Aqui esta o mortal
e l& o imortal, e ndo haveria aquele se ndo houvesse este. Deve se fazer
uma diferenciacdo entre o aspecto mortal e o imortal na existéncia de
cada individuo. Na experiéncia com meus pais, que ja se foram, pude
compreender que ha algo que transcende o que foi nossa relacao
temporal. Naturalmente, houve certos momentos nessa relacdo em que
pude perceber de maneira evidente o que ela significava. Lembro me
claramente de alguns deles. Eles destacavam se como momentos de
epifania, de revelacéo, de esplendor.

MOYERS: O significado é essencialmente indizivel.
CAMPBELL: Sim. As palavras sao sempre qualificacdes e limitacoes.

MOYERS: E assim mesmo, Joseph, todos nos, fracos seres humanos,
acabamos ficando com essa linguagem miseravel, embora bela, mas
limitada para se tentar descrever...

CAMPBELL: E certo, eis por que é uma experiéncia culminante romper
com tudo isso, as vezes, e perceber: “Oh... ah...”
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